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CAPÍTULO PRIMERO 


Aquella noche en la Costa Bárbara de San Francisco la gente se 
apiñaba en las calles. 

Muchos ciudadanos llevaban pancartas en las que se leía: 
queremos para alcalde a Norman Derr. 

Se veían borrachos, algunos con la botella en la mano. Media 
hora antes, fue anunciado que Norman Derr había ganado la 
elección con una ventaja de cinco mil votos sobre su inmediato 
seguidor Anthony Walker. 

En el saloon restaurante del hotel La Gaviota se había reunido 
Norman Derr con sus más inmediatos colaboradores muchos 
invitados. 

Estaban celebrando una gran fiesta, Johnny Garson, el brazo 
derecho de Norman Derr, se ocupó de que no faltase nada. Había 
contratado a dos orquestas, a cincuenta girls, las más hermosas que 
encontró en los teatros de la ciudad, y encargado toda clase de 
licores, desde champaña hasta whisky, pasando por la ginebra y el 
ron, y otros brebajes alcohólicos. 

El sheriff Ralph Holt, estaba satisfecho. Las elecciones se habían 
desarrollado con un mínimo de incidentes. 

El sheriff quería ocuparse de la viuda Mulligan, cuyo marido era 
el hombre que había desocupado el sillón del alcalde. Lo hizo de 
una forma sensacional, cayendo muerto mientras pronunciaba un 
discurso. Pero el alcalde Mulligan no había sido envenenado por 
nadie, ni tampoco recibió un balazo. Murió sencillamente de un 
ataque al corazón. 

Con ello quedó libre el sillón de la Alcaldía, pero también quedó 
desocupado el corazón de la hermosa Cornelia Mulligan. 

El sheriff suspiraba por aquella hermosa pelirroja y pensó que, 


con el alcalde metido en su fosa, las cosas podían ser más fáciles 
para él. 

Vio a Cornelia que estaba estrechando la mano de Norman Derr, 
el nuevo alcalde. 

En cuanto la viuda se apartase de Norman Derr, se prometió que 
la abordaría. 

Con aquella aglomeración podría acercarse mucho a ella. Se 
ofrecería para llevarla a casa. 

De pronto, el sheriff sintió que alguien tironeaba de su manga. 

Volvió la cabeza y vio a su lado a un tipo alto, de facciones 
enérgicas. 

—¿Qué quiere, amigo? 

—Estoy buscando a un rubio. 

—¿A quién se le ocurre eso habiendo aquí tantas rubias...? 

—No me lo diga, tuve que quitarme de encima a media docena 
que trepaban ya por mi pechera... Quizá usted haya visto al 
muchacho que yo busco. 

—Oiga, ¿cree que está en un poblacho...? Esto es San Francisco, 
y aquí hay miles de personas. Aunque yo sea el Sheriff no conozco a 
todos. 

—El rubio que yo busco se hace notar enseguida. 

—No me diga que es un monstruo que se escapó del circo Lane, 
uno de esos tipos que pesan ciento cincuenta kilos, o que han 
nacido con tres brazos... 

—No, el rubio es absolutamente normal... 

—Entonces, ¿por qué se hace notar...? 

—Es un buscarruidos... Donde va, La arma... 

—-Oiga, ¿cuánto tiempo lleva en San Francisco? 

—Una hora. 

—-¿Cuál es su nombre? 

—Milton Payne. 

—Está bien, señor Payne. Le voy a decir una cosa. Aquí, un 
hombre podría armar todo el ruido que quisiese y no se le oiría. 

—A mi amigo, sí. 

—Y yo le digo que no. 

En aquel momento, algunas mujeres se pusieron a dar chillidos. 

—¿Qué pasa ahí...? —exclamó el sheriff mirando hacia el fondo 
del saloon. 


Vio cómo un hombre cruzaba por el aire como si hubiese sido 
lanzado por una catapulta. Al caer se deslizó por una mesa, 
arrastrando consigo botellas, bandejas con pastas, vasos... 

—Maldita sea, ¿a quién se le ocurre pelear en estos momentos? 
—gritó el sheriff malhumorado. 

—Es Sterling —contestó Milton Payne. 

—-¿Quién es Sterling...? 

— ¿Necesita que se lo diga, sheriff...? El rubio que yo busco. 

El sheriff se quedó con la boca abierta. 

Milton le dio unas palmadas en el hombro, mientras decía: 

—San Francisco no es más grande que cualquier población para 
mi amigo Sterling Ryan... Con permiso, jefe... 

Milton Payne se deslizó por entre los invitados, que ya estaban 
prestando atención a lo que ocurría en el fondo. 

Tenían motivos para ello. 

Otro hombre salió escupido por el aire y casi rozó la lámpara, 
pero no pudo alcanzarla. 

Cayó sobre un grupo de ancianas que estaban llenas de perlas y 
de brillantes. 

El tipo golpeado quedó semiinconsciente en el suelo, con un 
collar de brillantes alrededor del pescuezo. 

Milton Payne descubrió a Sterling Ryan. No hacía falta que 
nadie le dijese que Ryan estaba sacudiendo de firme. 

Pero Sterling no se dio cuenta de que alguien llegaba por detrás 
de él para golpearle en la cabeza con una fuente de ponche. 

Milton llegó a tiempo de colocarse junto al rubio. 

Pegó en el estómago al tipo que manipulaba con la ponchera. 

El efecto fue cómico, porque el sujeto se dobló al mismo tiempo 
que bajaba el recipiente y metió en él la cabeza. 

Se fue al suelo sumergido en ponche. 

Sterling vio a Milton y dijo: 

—Tardaste demasiado. 

—Tuve que hacer. 

—Anda, Milton, dime cuáles son las medidas de la morena. Sé 
que eso fue lo que te demoró. 

—Las mejores, muchacho, las mejores. 

Milton sacudió la derecha en la mandíbula de un grandullón. 

Sterling, para no ser menos, le rompió las narices a otro rival. 


Pero en realidad no le ocasionó grandes desperfectos, porque el 
sujeto ya había nacido muy feo. 

—Eh, Sterling, ¿quieres contestarme a una pregunta? 

—Claro que sí, muchacho. 

—¿Por qué esa pelea? 

—Un fulano se puso a insultar a los tipos de Kentucky. Sólo le 
habría ajustado las cuentas a él, pero se metieron los demás. ¿Cómo 
llegaste aquí? 

—OÍ decir que daban comida y bebida gratis. Y que también 
incluían a lindas mujeres en el espectáculo. 

Milton pegó en el hígado de un sujeto y luego un sacudón con la 
zurda. 

Vio volar a su enemigo en dirección a otra mesa, la cual se 
convirtió en mondadientes. 

El sheriff de San Francisco Ralph Holt, dejó oír su voz, que 
parecía más el rugido de un león: 

—¡Todo el mundo quieto! 

Y para que todo el mundo supiese que era un hombre enérgico, 
especialmente la viuda Mulligan, disparó el revólver al aire. 

Los hombres que peleaban contra Milton y Sterling decidieron 
aprovechar la oportunidad para retirarse, antes de que el moreno y 
el rubio los enviasen al hospital para un par de semanas. 

El sheriff miró por el rabillo del ojo a la viuda Mulligan y la vio 
muy impresionada, pero el sheriff soltó un gemido de dolor al ver 
que la viuda estaba mirando a aquellos dos muchachos, al rubio y a 
Milton Payne, y en sus ojos había un brillo picaresco, casi infernal. 

—Eh, usted, Payne —llamó el sheriff—. Ha estropeado la fiesta 
del alcalde y esto le va a costar caro... A usted y a su amigo. 

—Objeto, sheriff. 

—¿Qué objeción va a hacer? 

—Sterling Ryan fue insultado por una persona... Obró en 
legítima defensa. 

—De eso hablaremos en la comisaría. 

—Eh, sheriff ¿lo va a tomar así? 

—Y no le valdrá ninguna triquiñuela. 

Se había hecho un silencio en aquella parte del salón y todos 
pudieron oír la voz del nuevo alcalde de San Francisco, Norman 
Derr. 


—Sheriff, ¿me puede hacer un favor? 

El hombre de la estrella se mojó los labios con la lengua. Miró a 
la primera autoridad municipal, un hombre de unos cuarenta y 
cinco años, alto, fornido, rostro de facciones simpáticas, cabello 
castaño. 

—Desde luego, alcalde. 

—Deje en libertad a esos hombres. 

—Pero ellos arruinaron esta celebración. 

—No hicieron nada irreparable... Los camareros se ocuparán de 
disponer nuevas mesas. 

El sheriff asintió de mala gana. 

—Está bien, señor alcalde. Lo hago por usted. 

El alcalde se volvió hacia sus invitados de honor, la crema de la 
sociedad de San Francisco. 

—La fiesta continúa, damas y caballeros. 

El sheriff señaló con el revólver a Milton Payne y a Sterling 
Ryan. 

—Están en su día de suerte... 

—Ya lo sabíamos —contestó el rubio. 

—¿Eh? 

—Nunca hemos conocido la mala racha... Figúrese que una vez 
nos pusimos a buscar oro. 

—Y lo encontraron. 

—No, señor. 

—¿Dónde estuvo entonces la buena suerte? 

—Dimos con petróleo. 

—Así que son gente de dinero... 

—Lo seríamos si Milton no se hubiese aburrido del petróleo. 

—¿Que se aburrió? 

—Eso le pasó, sheriff Vendimos nuestro terreno a una sociedad. 
Nos pagaron diez mil dólares. 

—Es mucha plata diez mil dólares. 

—Eso es lo que dijeron las mujeres. 

—¿Qué mujeres? 

—Las que nos fuimos encontrando por el camino desde 
Oklahoma a San Francisco. 

—¿Cuánto dinero tienen ahora? 

El rubio pegó con el codo a Milton, que no prestaba atención al 


diálogo porque la dedicaba a una morena exuberante que había 
descubierto cinco yardas más allá y que estaba rodeada por cuatro 
moscones. 

—Eh. Milton, el sheriff quiere saber cuánto dinero tenemos. 

—Yo veinticinco centavos. ¿Y tú, Sterling? 

—Nada. 

El sheriff se pasó una mano por la cara. 

—;¡Tienen que buscarse un trabajo! —gritó al fin. 

—-¿Qué clase de trabajo? —inquirió Sterling de mala gana. 

—Y yo qué sé. Pero aquí en San Francisco tenemos una ley 
contra los vagos. Tienen que ocuparse en algo, maldita sea. 

—A la orden, jefe —dijo Milton, y echó a andar. 

—Eh, ¿dónde va usted? 

—A ocuparme de algo —dijo Milton. 

Había enfilado la proa hacia el grupo donde estaba la morena 
curvilínea. 

Ahora que le vio bien la cara, se dijo que era un verdadero 
ángel, aunque él prefería una combinación al cincuenta por ciento 
de ángel y demonio. 

Oyó a uno de los hombres que hablaba con ella: 

—Es usted la mujer más bonita de esta reunión, señorita 
Chandler. 

Una orquesta empezó a interpretar un vals. 

Otro de los moscones hizo una inclinación. 

—Señorita Chandler, ¿quiere bailar? 

—Con mucho gusto —contestó la joven. 

Milton se interpuso entre la joven y el hombre que la había 
invitado a bailar. 

—Es nuestro baile, señorita Chandler. Imagino que no lo habrá 
olvidado. 

Ella hizo un gesto de sorpresa, pero antes de que pudiese decir 
nada, Milton la tomó por la cintura y la impulsó, obligándola a 
iniciar los pasos del vals. 

Milton habló a los moscones: 

—Hasta luego. Se la devolveré en un par de horas, muchachos. 

—Eh, ¿quién es usted? —preguntó la joven. 

—Cuidado, señorita Chandler, nos pueden oír. 

—Oh, sí —dijo la señorita Chandler, pero otra vez arrugó el 


ceño—. ¿Qué importa que nos oigan? 

—Hay que guardar las apariencias. Estamos en una fiesta muy 
social. 

—Oiga, pero ¿quién es usted? —repitió ella. 

—Ya veo que tu memoria te falla. 

—No diga que nos hemos conocido antes. 

—Exacto. Nos conocimos antes. 

—¿Cuándo? 

—¿De verdad no lo recuerdas? 

—Ya le he dicho que no. 

—Yo te he tenido sobre mis rodillas. 

—¿Qué? 

—Sí, muñeca. Y también te pegué pellizcos. 

Los ojos de la joven lo miraron iracundos. 

—Se equivoca, señor... Yo no soy una de esas girls que invitaron 
a la fiesta... Soy Judy Chandler, ¿lo entiende? Judy Chandler, y 
usted no me ha visto en su vida. 

Milton sacudió la cabeza. 

—¿Quién iba a decir que la pequeña Judy me olvidaría? 

—¿Pequeña Judy? 

—Sí, tenías nueve años. 

La joven parpadeó. 

—-¿Se refería a eso cuando habló de los pellizcos y lo otro? 

—Naturalmente. 

—¿Por qué no lo dijo? 

—No me diste tiempo, cariño. 

La joven se mordió el labio inferior. 

Estaba haciendo un esfuerzo por recordar la cara de aquel 
hombre. 

—¿Dónde ocurrió eso? Quiero decir, ¿dónde estaba usted 
cuando yo tenía nueve años? 

—Dejemos eso ahora. Lo importante es que estamos otra vez 
juntos. Caramba, creciste mucho y por los lados que te convenía. 

Ella se detuvo y obligó a detenerse a Milton. 

Sus ojos miraron sospechosamente. 

—Me va a decir ahora mismo dónde me conoció. 

—¿Dónde iba a ser? Donde tú estabas cuando tenías nueve años. 

—Oh, sí... En Saint Louis —contestó ella, con una sonrisa—. 


Usted era aquel hombre que venía alguna tarde a mi jardín y me 
daba un caramelo. 

Milton hizo chascar los dedos. 

—Por fin lograste acordarte, Judy. Sí, señor. Yo soy aquel 
muchacho. 

—Muérase —dijo la joven y echó a andar rápidamente. 

Milton fue detrás de ella y la tomó por el brazo. 

—Eh, ¿qué te pasa, Judy? 

Ella se volvió furiosa. 

—Va a saber una cosa, señor como se llame... ¡Yo nunca estuve 
en Saint Louis! 

—¿Qué? 

—Usted es un truquista. Pero ya lo desenmascaré... Y ahora, 
hasta nunca. 

La joven continuó su camino y Milton no tuvo más remedio que 
desistir de ir tras de ella. 

Pero sonrió. 

Vista por detrás, Judy Chandler era tan atractiva como por 
delante. 

Oyó la voz de su amigo Sterling Ryan: 

—Eh, Milton, ¿quién era? 

—¿No sabes que los niños se van a la cama a las nueve? 

—Si no me la presentas, yo haré porque me conozca. 

Sterling fue a ir en pos de la morena, pero Milton lo agarró por 
el brazo. 

—Detén tu impulso, amigo. 

—Eh, Milton, no me irás a decir ahora que tienes celos. 
Prometimos que lo compartiríamos todo. 

—No puedo compartir lo que no tengo, y será mejor que 
hablemos de otra cosa. 

—¿Hay algo más importante que una mujer? 

—SÍí. El dinero. 

—Estamos arruinados. Y eso lo debemos a tu manía de jugar a 
los dados. 

—Me gusta jugar a los dados con una chica. 

—Pero los dados estaban cargados. 

—_Lo sabía. 

—¿Que tú sabías que Lupe te estaba engañando? 


—Claro que sí. Pero ponía una cara tan adorable que le pasé ese 
pequeño detalle por alto. 

—Milton, ¿cuándo vas a sentar la cabeza? 

Éste soltó una risita entre dientes. 

—Quizá cuando la sientas tú... ¿Qué pasó con tus últimos 
quinientos dólares? 

—Aquella rubia tenía hambre, y también la tenían sus ocho 
hermanitos... ¿Somos por una vez honrados o hablamos como lo 
que somos? 

—Voto porque lo hagamos como honrados. 

—Está bien. Dividimos en dos partes el dinero que conseguimos 
por nuestra tierra petrolífera, y los dos lo gastamos en lo que nos 
dio la gana. Hemos pasado los cuatro mejores meses de nuestra 
vida. Y yo diría que el balance no es malo. 

—Sí, Milton. 

— Ahora nos toca trabajar. 

—Eh, muchacho... No llegó la hora de ser tan honrados. 

—Estamos sin plata, y según dicen, sólo trabajando se consigue 
dinero. 

—Parece mentira que seas tan ingenuo, Milton. Lo dicen sólo los 
que tienen millones, los que se levantan por la mañana, echan una 
mirada al cielo y se vuelven a acostar. 

—Eres corrosivo, Sterling. Nunca harás carrera. 

—Eh, amigo, estaba pensando en que hemos caído en el lugar 
adecuado. 

—¿Qué hay con eso? 

—Fíjate en esa señora que se pone un cornetín en la oreja. 

—Es una trompeta para oír lo que le dicen. Está sorda como una 
tapia. 

—Será todo lo sorda que tú quieras, pero lleva un collar de 
brillantes de diez mil dólares para arriba. 

—Debería romperte la cara por proponerme el robo a una 
anciana. 

—Aún no había terminado, Milton. 

—Continúa. 

—Fíjate en esa cuarentona y en el broche de esmeraldas. 

—No hace falta que me digas lo que estoy viendo con mis 
propios ojos. Estamos entre la crema de San Francisco. 


—No me refería a pegar un asalto. 

—-¿A qué cosa, entonces? 

—Algunas de estas ricachonas necesitarán un guardaespaldas, 
quizá dos. Cuando salgan de aquí, pueden ser víctimas de un robo... 

—Caramba, no es mala idea. 

—Sabía que te gustaría, Milton. 

—¿Qué estamos esperando, Sterling? Vamos a ofrecerles 
nuestros servicios a la crema. 

—Vamos a hablar con la sorda. Tiene cara de buena persona. 
Seguro que nos contraía. 

Se acercaron a la sorda de la trompetilla. 

Milton y Sterling hicieron una reverencia. 

—Buenos noches, señora —dijo Sterling. 

—Oh, yo estoy muy bien —contestó la anciana. 

—Me alegro mucho —contestó el rubio, un poco desconcertado. 

—No, Rita no ha venido. 

—Demonios, Milton —dijo Sterling—. Te quedaste corto. ¿De 
qué le sirve la trompetilla? 

La vieja soltó una carcajada. 

—Qué gracioso es usted. Mi media costilla ya murió. 

—¿Y su perro? —dijo Sterling por decir algo. 

—¿Cómo sabe que me dio una vida de perros? Pero, después de 
todo ya se ha muerto. No estaría bien que recriminase al pobre Leo. 

Milton acercó su boca a la trompetilla. 

—Señora... Está hecha usted una hermosa joyería ambulante. Mi 
amigo y yo hemos pensado que podríamos cuidarla y llevarla a 
casa. Con un par de dólares por cabeza nos comprometemos a 
dejarla en la cama con el embozo hasta la barbilla. Después de 
haberle guardado las joyas en la alcancía... 

La señora miró a Milton un poco sorprendida y luego dijo: 

—Son ustedes un par de muchachos muy simpáticos. Que dan 
contratados como jardineros. 

Sterling dio un respingo. 

—Eh, Milton, tampoco te entendió a ti. Es preciso que 
presentemos la dimisión enseguida o me veo con uno de esos 
sombreros mexicanos cuidando los rosales. 

En aquel momento se produjo un disparo. 

Era en la entrada de la sala. 


Se oyeron chillidos femeninos. 

— ¡Silencio! —rugió una voz—. ¡Esto es un asalto! Un poco de 
orden y podrán contarlo. A toda persona que trate de sacar un 
revólver le hacemos un afeitado en seco. 

Todas las caras estaban vueltas hacia el lugar de donde venía la 
voz. 

No se trataba de un hombre solitario, sino de una docena de 
tipos. Todos vestían igual, de oscuro, y tenían la cabeza cubierta 
con una capucha negra, con agujeros para los ojos y para respirar. 


CAPÍTULO Il 


Dos enmascarados se quedaron en la entrada y los demás se 
distribuyeron por la estancia. 

El sheriff Holt gritó: 

—;¡Eh, ustedes, no pueden hacer esto!... ¡Soy el sheriff de San 
Francisco y no lo permito! 

—Cállese, bocazas —contestó el hombre que había hablado 
antes—. Una palabra más y mancho con sus sesos a las mujeres que 
lo rodean. 

Efectivamente, el sheriff estaba rodeado por cuatro damas. 

Al oír aquello, una de éstas se desmayó, dando en el duro suelo 
porque ningún caballero se acercó para sostenerla. 

Ya se había hecho un silencio casi absoluto. 

—Señoras... Señoritas... —dijo el salteador que llevaba la voz 
cantante—. Mis amigos y yo estamos aquí para aligerarlas de peso. 
Dos de los excelentes tipos que me acompañan pasarán por su lado 
y ustedes les irán entregando sus joyas. 

Sterling habló entre dientes: 

—Maldita sea, ¿por qué no se nos ocurrió antes ofrecernos como 
guardaespaldas? 

—Hay que esperar un descuido. Evitaremos el asalto. 

—Eh, Milton. Eso está muy bien. Le cobraremos una pequeña 
cantidad a cada una de estas personas. Demonios, podemos ganar 
una fortuna. 

En ese momento, la anciana apareció ante ellos. 

Habían hablado muy cerca de ella. 

La anciana hizo un movimiento con la mano y su trompetilla se 
convirtió en un revólver de cañón corto. 

—Ustedes dos se van a estar quietos, compañeros... No intenten 


nada. 

Los dos amigos se quedaron de una pieza. 

La anciana sonrió. 

—Nunca se fíen del prójimo. Es uno de los principales 
fundamentos para ir por la vida. 

—Usted es un pozo de sabiduría, viejecita —dijo Milton. 

Ella alargó la mano y con un movimiento rápido se hizo cargo 
de las armas de los dos amigos. 

—Eh, abuela —dijo Milton—. ¿Es que también va a poner una 
armería? 

—Usted es muy gracioso... Debería dedicarse al teatro. 

—No crea. Hubo un empresario que me lo propuso. 

Los hombres encargados de recoger las joyas trabajaban con 
eficiencia. 

Uno de ellos abofeteó a una mujer que tardaba demasiado en 
desprenderse de sus pendientes de esmeraldas. 

Milton observó atentamente a la anciana. 

—¿Cuántos años tiene? 

—Setenta. 

—¿Y cuántos nietos? 

—Dieciséis. No se puede imaginar cómo comen. 

—Pobrecita... Claro, y por eso se dedica a la industriosa 
profesión del robo. Ellos no tienen un collar que llevarse a la boca. 

—No sabe lo caro que está todo hoy día. 

—Sí. Los precios suben que es un gusto. 

—Señoras y caballeros... —dijo el enmascarado hablador—, 
gracias por su colaboración... Saldremos de aquí ahora mismo y 
ustedes podrán continuar esta alegre fiesta. Y mi enhorabuena por 
su elección, señor alcalde. Debo decirle con orgullo que yo también 
le voté. 

Norman Derr, el nuevo alcalde de San Francisco, se puso rojo 
como una cereza. 

La ancianita hizo un saludo con el revólver a Milton y Sterling. 

—Adiós, muchachos... Debo retirarme con mi rebaño. Les dejaré 
los revólveres en una de las macetas del vestíbulo. 

Retrocedió con una gran ligereza. 

Los enmascarados se retiraron ordenadamente. 

Los dos últimos en hacerlo cerraron las puertas que 


comunicaban con la salida. 

Entonces, empezó el desmayo en serio. 

También empezaron los lamentos, los lloros. 

El sheriff y cinco hombres armados corrieron hacia la puerta, 
pero lo hicieron atropellándose unos a otros. 

Como no podían abrir, se pusieron a dar golpes para que los 
empleados del hotel abriesen desde la otra parte. 

Milton y Sterling se habían quedado quietos, como si los 
hubiesen pasado por un rodillo. 

—Milton —dijo Sterling—, recuérdame que no vuelva a pasar a 
una anciana de una acera a otra. 

—No era una anciana. 

—No, claro. Era un demonio. 

— Apuesto a que esa mujer no tenía ni treinta años. 

—¿Qué? 

—Somos un par de idiotas. Al principio hacía gallo con la voz. 

—Algunos ancianos hacen gallos. 

—Sí, pero ella los hacía porque trataba de disimular su voz. Ha 
habido un momento en que dijo un par de palabras con su voz 
natural. Pero eso es lo de menos. Los postizos. 

—¿Qué postizos? 

—Los de su cara. Y también llevaba peluca. 

—¿Cuándo te diste cuenta? 

—Naturalmente, cuando nos estaba apuntando con el revólver. 

—Entonces, ¿de qué nos sirvió que lo supieses? 

Milton entornó los ojos mientras decía: 

—Nos va a servir de mucho. 

—Aparta esa idea de tu cabeza. 

—-¿A qué te refieres, Sterling? 

—Sé lo que estás pensando. Quieres meter mano a esa pandilla 
de salteadores, recuperar el botín. 

—Premio. 

—No cuentes conmigo. 

—No seas tonto, Sterling. Aquí hay dinero a ganar. Mucho 
dinero. 

En aquel momento fueron abiertas las puertas por un camarero. 
El sheriff y los hombres de su séquito salieron precipitadamente del 
salón. 


Las mujeres desmayadas volvían en sí, pero con eso se ganaba 
poco porque enseguida se desmayaban otras. 

—Vamos por nuestras armas —dijo Milton. 

Fueron al vestíbulo del hotel. 

A un lado de la puerta que daba acceso a la calle había dos 
grandes macetas, con una palmera en cada una. 

Efectivamente, la supuesta vieja había dejado allí los revólveres 
de los dos amigos. 

—Después de todo, mantuvo su palabra —dijo Sterling. 

El sheriff entró en aquel momento de la calle y se detuvo 
gimiendo. 

—¿Por qué me ha de pasar a mí? ¿Por qué? 

—¿Dieron otro golpe parecido, sheriff? 

—No, claro que no. 

—No me refería a joyas, precisamente. 

El sheriff parpadeó. 

—Hace un mes pegaron un asalto al Banco Nacional. 

—¿Cuántos? 

—Media docena. 

—«¿Llevaban capuchas? 

—No. Lo hicieron más gracioso todavía. Llevaban máscaras de 
carnaval. Entraron por la puerta trasera. 

—¿Qué otra cosa puede recordar? 

—Sé lo que les está ocurriendo, Payne. Es una tontería. No 
pueden ser los mismos. 

—Se iba a referir a otro golpe. ¿Cuál es? 

—Hace tres meses, cerca de San Pedro, antes de entrar en la 
bahía, fue abordado un barco por un velero. 

—Piratas, ¿eh? 

—Sí. Fue un acto de piratería. 

—¿Qué fue lo que se le llevaron? 

—El barco transportaba un cargamento especial. Oro de 
Monterrey. Unos cien mil dólares... No dejaron ni una condenada 
pepita. 

Milton se rascó la mejilla con el índice. 

—Sheriff creo que se enfrenta usted con una peligrosa banda. Ya 
puede apostar doble contra sencillo a que se trata de los mismos 
perros con distintos collares. 


—Yo también lo presentía, pero no lo quería creer. Además, 
todavía no estoy muy seguro de que sean los mismos. En San 
Francisco hay mucha gente. 

—Recuerde el orden con que los ladrones han procedido aquí. 
Apuesto a que también el asalto al Banco y el abordaje al barco de 
Monterrey fueron hechos con el mismo aseo. 

—El sheriff hizo una mueca mientras sacudía la cabeza en 
sentido afirmativo. 

El nuevo alcalde de San Francisco Norman Derr salió del salón. 

—Eh, Holt, ¿ha logrado capturar a alguno? 

—No, señor alcalde. Cuando salí, ya se habían hecho humo. 
Desaparecieron como si se los hubiese tragado la tierra. No lo 
comprendo. 

—;¡Le exijo una pronta captura de los responsables! 

—Ya puede estar seguro de que pondré toda la carne en el 
asador, señor Derr. 

—Mientras usted estaba aquí, me he permitido hacer un 
inventario provisional del valor de las joyas robadas. ¿Sabe a 
cuánto se eleva? 

El sheriff cerró los ojos con fuerza y los volvió a abrir. 

—Dígalo usted, señor alcalde. 

—Ciento cincuenta mil dólares. 

El alcalde se tambaleó y Sterling dijo: 

—Se ve que había mucho pedrusco falso en esa reunión, señor 
alcaide. Con tanto brillo, yo habría jurado que se habían llevado 
medio millón. 

El sheriff sacó un pañuelo con el que se enjugó el sudor de la 
cara. 

—Le prometo que esa pandilla desalmada caerá en mis manos, 
aunque me cueste toda la vida, señor alcalde. 

—No, sheriff. No me interesa eso. Usted podría vivir treinta años 
más. Ha de recuperar las joyas mucho antes. 

—Era una forma de hablar, señor alcalde. 

Milton intervino: 

—Señor Derr, mi amigo Sterling y yo nos ponemos a su 
disposición para encontrar a la pandilla de salteadores. 

— ¡Ustedes se estarán quietos! —gritó el sheriff. 

El alcaide levantó una mano. 


—Espere, sheriff. Estos muchachos probaron hace un rato que 
tienen buenos puños. 

—Me terno que será cuestión de revólver y no de puños —dijo el 
sheriff. 

Milton y Sterling se miraron. 

Los dos a una sacaron como centellas. 

Se pusieron a disparar sobre la lámpara que iluminaba el 
vestíbulo. 

Como por arte de magia, seis velas quedaron apagadas. 

Los dos amigos habían gastado tres balas por cabeza. 

El alcalde sonrió. 

—+¿Dijo algo de revólver, sheriff? 

El representante de la ley había agrandado los ojos y tenía la 
boca abierta mirando a la lámpara donde se había producido el 
milagro. 

—Caballeros —dijo el alcalde a Milton y Sterling—. Sin perjuicio 
de los esfuerzos que haga nuestro sheriff, pueden ustedes ocuparse 
del caso. Si consiguiesen recuperar las joyas, tendrán un diez por 
ciento de su valor. 

—Trato hecho, alcalde —contestó Milton. 

La primera autoridad municipal dio media vuelta y se introdujo 
en el salón de los suspiros. 

—Eh, ustedes —gritó el sheriff—. ¿Van a tenerme al corriente de 
lo que hagan? 

—-Claro que sí, sheriff —repuso Milton, pero puso tan poca 
convicción en sus palabras, que el hombre de la estrella se puso a 
maldecir por lo bajo. 

Judy Chandler salió del comedor-restaurante seguida por dos de 
sus rendidos admiradores. 

Milton le interrumpió el camino. 

—Señorita Chandler, he sido autorizado para llevar a cabo una 
investigación de este robo. Quiero que me de hora para ir a su casa. 
Ha de describirme las joyas que le han sido robadas. 

—Esta vez se la va a pegar a su tía. 

—¿Conque no lo cree? 

La joven puso un brazo en jarras y dijo, desafiante: 

—No, no lo creo, señor Payne. 

—Eh, sheriff —llamó Milton—. ¿Quiere aclarar sus dudas a la 


señorita Chandler? 

Ralph Holt hizo un gesto de pesar. 

—Sí, señorita Chandler. El señor Payne y el señor Sterling van a 
colaborar conmigo —bajó la voz—. Al menos eso creo yo. 

—Muy bien, señor Payne. Pero no hace falta que venga por mi 
casa. 

—Le aseguro que no será una molestia. Siempre me ha gustado 
estar sentado en un sofá, mientras bebo un whisky y hablo con una 
hermosa joven. 

—Pero esta vez se lo va a perder... No tendrá ni sofá ni whisky. 

—Bueno, menos mal que no me quitó la bonita joven. 

—Muy chistoso, señor Payne. Pero le hace falta saber que mis 
joyas eran falsas. Me costaron exactamente veintisiete dólares. 

Judy fue a retirarse, pero uno de los jóvenes que le 
acompañaban, de bigote recortado, dijo: 

—Espera un momento, Judy. 

Judy esperó y entonces el hombre del bigote miró con insolencia 
a Milton. 

—Soy el barón de la Fouchade... Francés. 

—Como el buen champaña. 

—SÍí, señor. 

—Pero también hay champaña adulterado. 

—Señor Payne, quiero que deje en paz a Judy Chandler. Si la 
vuelve a molestar, le pegaré un puñetazo en la barbilla. 

—¿Con qué mano, barón? 

—-Con la izquierda. 

—Nunca me dejo pegar por un zurdo. 

—Conque no, ¿en? —rió con suficiencia el barón de la 
Fouchade. 

—Me lo tiene prohibido el doctor. 

—Pues lo siento por la recomendación porque se lo voy a servir 
enseguida. 

—Listo, barón. 

El francés levantó los dos puños como hacían los boxeadores. 

Milton vio con curiosidad cómo su enemigo trazaba un círculo. 

—Eh, barón, ¿dónde aprendió eso? 

—Es boxeo inglés, del bueno... Ya está a punto de cobrar. 

—Cuidado, barón. No está en Inglaterra, sino en el salvaje Oeste. 


El hombre del bigotito hizo un movimiento con la derecha, pero 
disparó la izquierda. 

Milton burló la acometida y replicó con un zambombazo al 
hígado. 

El francés se quedó inmóvil, con los brazos levantados. Parecía 
una estatua griega, porque era muy guapo. 

Pero ya no fue tan bello el color de su rostro. 

Se puso azul tirando a verde. 

—Eh, Milton —dijo Sterling—. ¿Qué le pasa a este buen mozo? 

Se acercó y lo empujó suavemente con el dedo. 

El barón de la Fouchade se desplomó como un fardo de plomo. 

Judy Chandler gritó: 

—¡Es usted un bruto, señor Payne! ¡No tenía derecho a hacer 
puré a un amigo mío! 

—¿Qué le parece si me da hora para presentarle mis excusas? Yo 
también soy una persona educada, señorita Chandler. 

La joven echó fuego por los ojos. 

—No conseguirá en mí una cita ni el día del juicio final. 

—Eso va a depender de usted. Me refiero al juicio final, claro. 

Otro acompañante de Judy Chandler estaba ayudando a 
levantarse al barón, el cual se puso a gritar: 

—¡Déjenme sólo con él! ¡Quítense de en medio, que lo noqueo! 

Pero su acompañante no lo soltaba, y, naturalmente, por ello, el 
barón hacía más esfuerzos para quedar libre. 

Dio un tirón demasiado fuerte y logro desasirse. 

Entonces, se vio que todo era pamplinería porque quedó quieto, 
asombrado de que se hubiese podido soltar. 

—Señor Payne, nos volveremos a ver —exclamó con gran 
dignidad. 

—Cuando quiera, barón. 

El francés y el otro hombre se marcharon con Judy Chandler. 

La joven, antes de salir, dirigió una furiosa mirada a Milton. 

Y éste le correspondió con una sonrisa. 


CAPÍTULO IH 


—Hemos interrogado a doce personas y no adelantamos nada — 
dijo Sterling Ryan. 

—Ya conseguiremos algo —contestó Milton Payne. 

Estaban tendidos en sendas camas, en la habitación número 7 
del hotel El Vagabundo. 

Aquel establecimiento era uno de los más baratos de la ciudad. 

Pagaban un dólar por cabeza..., cuando tuviesen el dólar. 

Bastaba echar una mirada al cuarto para saber que los 
huéspedes que se encontraban allí estaban arruinados. 

Milton tenía un diario entre las manos, La Voz de San Francisco. 

—-Oye esto, Sterling. 

—¿De qué se trata? 

—Del robo, naturalmente. 

—Bueno, suéltalo ya. 

Milton leyó en voz alta: 


«El asalto cometido ante los ojos de las primeras 
autoridades, es el más audaz que se ha realizado hasta 
ahora en San Francisco... Ya no existe ninguna duda 
de que nos encontramos ante una pandilla bien 
organizada. Para lograr su detención será necesario un 
gran esfuerzo por parte de la policía local. No se debe 
permitir de ninguna forma que intervengan en la 
investigación aventureros o 
gun-men 
, que, por muy hábiles que sean con el revólver, 


carecen de la inteligencia necesaria para realizar un 
trabajo que importa a toda la comunidad». 


—¿Quién escribe eso, Milton? Dímelo enseguida para pegarle un 
puñetazo en la nariz en cuanto lo vea. 

—«¿Desde cuándo pegas a una dama? 

—¿Quieres decir que es ella, la morenita, la que escribió el 
artículo? 

—Sí. Está firmado por Judy Chandler. 

—Pediré al director que la destituya por insultar a la gente. 

—No conseguirás nada porque la chica forma parte de la familia 
del director. Él se llama Billy Chandler. Después de todo, no nos 
insulta mucho. Sí, Sterling, la chica nos definió bien. Es lo que 
somos. Aventureros. Pero opino de distinta forma que ella. ¿Qué 
sería del mundo sin nosotros? Aún estaríamos en la edad de piedra. 

—Eso está bien. 

—Gracias. 

—-¿Por qué no se lo dices a ella? 

—Procuraré recordarlo cuando la encuentre. —Milton tiró el 
periódico al suelo—. No dan una sola pista. 

—Demonios, ¿cómo pudieron hacerse humo los salteadores sin 
que nadie los viese? 

—Salieron por la puerta trasera. 

—Lo estudiaron todo. 

—Sí, Sterling. 

—Demonios con la ancianita. Nos la pegó bien haciéndose la 
sorda con su trompetilla... La próxima vez que hable con un viejo, 
le miraré la dentadura para asegurarme de que tiene la edad que 
representa. 

—No está mal, si él se deja. 

En aquel momento se abrió bruscamente la puerta. 

Los dos amigos levantaron la cabeza. 

En el hueco había un hombre enmascarado con un revólver en la 
diestra. 

—La bolsa o la vida —dijo. 

—Eh, compañero —dijo Milton—. Se confundió. 

—¿Qué quiere decir con que me confundí? 

—Que esto no es el Banco. 


—Muy gracioso. Quiere conservar la bolsa, ¿eh? 

—Eh, grandullón —dijo Milton—. Mi amigo Sterling y yo somos 
dos tipos muy comprensivos. Le daremos la bolsa. 

—Así me gusta. 

—Cójala usted mismo. 

—«¿Dónde está? 

—Sobre la silla. 

El enmascarado entró en la habitación y miró una desvencijada 
silla. Sobre ella sólo había una moneda de a veinticinco centavos. 

Soltó un bufido a través del pañuelo que le cubría media cara. 

—No me diga que ésa es la bolsa. 

—Sí, señor ladrón. Es todo lo que tenemos, una moneda. Puede 
registrar, si quiere. Ya se lo dije. Pero no tenemos la culpa de que 
sea usted un desgraciado. 

—¿Eh? 

—¿A quién se le ocurre pegar un golpe en un hotelucho como 
éste? Seguro que leyó en el diario lo que hicieron esos ladrones, y se 
dijo que si ellos se habían llevado ciento cincuenta mil dólares en 
joyas, usted podría llevarse un par de centenares metiéndole mano 
a un par de huéspedes. 

El grandullón se quitó de un manotazo el pañuelo dejando ver 
su cara. 

No parecía muy inteligente. 

—Ya decía yo que el oficio de ladrón debía de ser más 
complicado. Me faltan muchas cosas para llegar. 

—_Le falta lo más importante, gigantón. 

—¿Qué cosa? 

—Ie faltan escrúpulos, que es la condición indispensable para 
quedarse con el dinero de los demás. 

—Creo que tiene razón —el hombre se pasó una mano por el 
estómago—. Pero tengo hambre. No como desde hace dos días. ¿No 
tendrán por ahí un pedazo de pan duro? 

—Llegó tarde, hicimos el reparto de pan duro hace unos 
minutos. Entre nosotros. 

—De modo que también están en las últimas... 

—Acertaste, compañero —lo tuteó Milton—. ¿Cuál es tu 
nombre? 

—Wendell Skelton. 


—Tanto gusto, Wendell... Y más suerte la próxima vez para el 
atraco. 

—Pero si no puedo atracar a nadie. Tú lo has dicho. No sirvo... 
¡Se me ocurre una idea! 

Milton enarcó las cejas sorprendido porque Wendell tuviese una 
idea. 

—¿De qué se trata, Wendell? 

—Vosotros y yo formaremos una pandilla. 

—¿De ladrones? 

—No. Claro que no. Podemos ir en busca de trabajo. Con un 
poco de suerte, uno de los tres lo conseguirá. El que lo logre, pide 
adelanto, y con ese dinero comemos los tres. 

Sterling hizo una mueca. 

—Debiste taparle la boca, Milton. 

—¿Dije algo malo? —preguntó Wendell Skelton. 

Milton dio un suspiro. 

—Lo peor que podías decir... Sterling y el trabajo riñeron hace 
mucho tiempo, y todavía no hicieron las paces. Además, ya tenemos 
una ocupación, Wendell. 

—¿Cuál? —preguntó Wendell. 

—Atrapar a los ladrones de joyas. 

—¿Eso vais a hacer? 

—Seguro, Wendell —respondió Sterling—. Y cobraremos un diez 
por ciento del valor de lo que recuperemos. 

El grandullón agrandó los ojos. 

—Eso puede ser miles de dólares. Oíd, muchachos. Yo os 
ayudaré. Tengo buenos puños. 

Levantó los dos que poseía. 

Sterling encanutó los labios y lanzó un silbido. 

—Eh, Milton, este muchacho debe partir nueces con los dedos. 

—También abro cocos —sonrió Wendell, satisfecho. 

Milton dijo, con voz lúgubre: 

—Quedas admitido. 

—Muchas gracias. ¿De veras me daréis una parte en la 
recompensa? 

—Sí, Wendell, pero recuérdalo. Ahora no tenemos nada, de 
modo que tu tanto por ciento sigue siendo nada. 

El grandullón Wendell hizo un gesto de desencanto. 


De pronto, se oyó un ruido. 

Milton y Sterling escucharon atentamente. 

—Demonios, deben estar aserrando algo en la habitación de al 
lado —dijo Sterling. 

—No —repuso Wendell, con voz lúgubre—. Ese ruido que oís lo 
hace mi estómago. 

Milton saltó de la cama y se encaminó hacia la puerta. 

—Vámonos de aquí. 

—¿Adónde? —preguntó Sterling. 

Milton señaló a Wendell. 

—Hemos de solucionar esto enseguida. No puedo oír ese ruido 
de Wendell sin que se me parta el corazón. 

El rubio tomó la moneda de la silla y guiñó un ojo a Wendell. 

—Vamos, muchacho. Ha llegado la hora de comer. 

—Pero ¿cómo lo vamos a conseguir con veinticinco centavos? 

Sterling dio un suspiro. 

—Ten confianza en Milton, muchacho. Si él dice que 
comeremos, puedes apostar tu vida a que moverás los maxilares. 


CAPÍTULO IV 


Sterling y Wendell vieron a Milton hablar con el maítre del 
restaurante Gambrinus. 

El maítre, un tipo muy estirado, miró hacia donde estaban 
Sterling y Wendell, y sacudió la cabeza en sentido afirmativo. 

Inmediatamente, Milton y el maítre se pusieron en marcha. 

—Bien venido, señor Skelton —dijo el maítre—. Es un honor 
para nosotros tenerlo en nuestra casa —hizo una gran reverencia. 

El grandullón estaba sorprendido. La última vez que había 
visitado un restaurante se había ganado tres días de cárcel por no 
pagar la cuenta. 

—Síganme, por favor —dijo el maítre—. Mi nombre es Jonathan. 

Poco después, los tres amigos tomaban posesión de una mesa, y 
el maítre sacó lápiz y papel de un bolsillo para tomar nota del 
servicio. 

—Puede pedir lo que quiera, señor Skelton. Tenemos de todo. 
Desde faisán al gusto de Catalina la Grande hasta pudding al paladar 
de Juanita Calamidad. 

El chiste fue celebrado por los tres comensales. 

—Bueno —dijo Skelton—. Para empezar, me conformaré con un 
asado. 

—«¿Asado de pollo? 

—No. De buey. Pero, por favor, quítenle los cuernos y las 
pezuñas. 

El maítre soltó una risita. 

—El señor es muy chistoso. Quiere decir que desea unos filetes 
de ternera. 

—Me conformaré con media docena. Luego me trae cuatro 
huevos revueltos con tomate, y si me quedo con hambre, ya lo 


llamaré. 

—Sí, señor —dijo el maítre, un poco perplejo. 

En aquel momento, el estómago de Wendell empezó a hacer 
ruido y el maítre miró a sus espaldas. 

Sterling intervino rápido. 

—Nos trae el mismo servicio, pero reducido a la mitad. 

—Le recomiendo el vino de Maximiliano de México. 

—Trato hecho —asintió Sterling. 

El maítre dio media vuelta y se marchó. 

—Es magnífico eso de que seas amigo del maítre de este 
restaurante —dijo Wendell. 

—De pequeñitos, él y yo jugábamos en la misma escuela. 

Sterling se pasó la mano por la cara porque tenía la buena 
costumbre de no creer nada de lo que decía su amigo. 

Llegó el camarero con el servicio, y los tres integrantes de la 
flamante sociedad se pusieron a comer a dos carrillos. 

De la ternera no quedó nada y de los huevos revueltos tampoco. 

Las dos botellas de Maximiliano Fueron agotadas hasta el final. 

Luego pidieron café y un cigarro de a medio dólar. 

Wendell dio un suspiro. 

—Todo esto estuvo muy bien. Hacía lo menos tres años que no 
comía como hoy. 

—Nosotros tampoco, rey del bacalao —dijo Milton. 

—¿Qué nombre has dicho? 

—Rey del bacalao. Fue como te presenté al maítre para que nos 
diese crédito. 

A Wendell se le cayó el cigarro de la mano. 

—¿Qué va a pasar ahora, Milton? ¡Yo no soy el rey del bacalao! 
¡Ni tan siquiera de la anguila! 

—Lo arreglarás haciendo una comedia. 

—¿Qué comedia? 

—Me darás orden de que yo pague. Es lo que corresponde a un 
rey. Soy tu secretario. 

—¿Y qué pasará entonces? 

—Lamentablemente, me habré dejado el dinero en el hotel. 

—No pasará. 

—EsO está por ver. 

Milton hizo chascar los dedos al maítre cuando pasaba cerca de 


la mesa. 

Jonathan llegó ante ellos e hizo una nueva reverencia. 

—¿Ha comido bien, rey? 

—Eso va a depender mucho de..., de mi digestión. 

Wendell había cambiado lo que iba a decir porque recibió un 
puntapié por debajo de la mesa. 

Era Milton quien se lo había pegado. 

—Por favor, la cuenta —dijo Wendell. 

—Son quince dólares, señor —respondió el maítre. 

La cara de Wendell se puso pálida. 

Milton le tuvo que pegar otra vez por debajo de la mesa, para 
que se recuperase. 

—Pague, señor ministro, quise decir secretario... 

Payne se buscó en los bolsillos. 

—Rey, cuánto lo siento. 

—¿Qué pasa? 

—Me dejé el dinero olvidado en el hotel... Ni siquiera tengo los 
cinco dólares de propina que usted paga siempre. 

Al oír aquello de cinco dólares de propina, el maítre intervino 
con una sonrisa: 

—No tiene que preocuparse, señor Skelton... Nuestro lema con 
las personas distinguidas como usted es: «Coma y pague cuando 
quiera». Tengo buena pupila para distinguir a los clientes, y no se 
preocupe, señor Skelton. Estoy seguro de que su secretario pasará 
dentro de un rato por aquí para abonar la cuenta y... —tosió 
suavemente—, la propina... 

Wendell no había recuperado todavía el color. 

—Muchas gracias, maestro. En cuanto llegue a casa le voy a 
mandar un barril de bacalaos. 

—Perdone, rey, pero no me gusta el bacalao. 

Milton y Sterling se apresuraron a ponerse en pie y los dos a 
una, tomaron de los brazos a Wendell para levantarlo de la silla. 

Cuando se encontraron lejos del restaurante, Wendell soltó un 
gemido. 

—En mi vida he pasado tanta vergiienza. 

—Pero valió la pena, rey —repuso Sterling. 

—Eso también es verdad. 

Milton se había detenido porque acababa de descubrir un cartel 


sobre la fachada de una casa. Allí se leía: La voz de San Francisco. 

Wendell estaba diciendo: 

—No tenemos dinero, y el maítre se desilusionará mucho. No 
podremos poner los pies en ese restaurante. 

—Esperadme aquí, muchachos —dijo Milton. 

— ¿Adónde vas? —preguntó Sterling. 

—Trataré de solucionar lo del dinero. 

Milton cruzó la calle y entró en el edificio del periódico. 

Un viejo que estaba sentado en una silla le interrumpió el 
camino. 

—¿Qué quiere? 

—Vengo a hablar con la señorita Chandler. 

—Muchos quieren hablar con la señorita Chandler, y todos 
vienen por lo mismo. Para ajustar una cita con ella. 

—Abuelo, se equivocó. Sólo me trae un negocio. 

—Está bien. Pase. Ella estará en su despacho, arriba de la 
escalera. Verá su nombre sobre la puerta. 

—Gracias. 

Milton subió la escalera y abrió la puerta en la que se destacaba 
el nombre de Judy Chandler. 

Se encontró con una sorpresa. La señorita Chandler estaba 
escribiendo ante una mesa. Usaba gafas. 

La joven miró a su visitante y dio un respingo. 

—¿Por qué no llamó a la puerta? —exclamó. 

—Disculpe que le haya pillado con las manos en la masa. 

—¿Eh? —dijo ella, y se quitó las gafas. 

—No tiene que avergonzarse... También está bonita con ellas. 

—¿Ha venido para requebrarme, señor Payne? 

—No, para hacerle una propuesta. 

—Aquí no necesitamos caballos, señor Payne. Ni reses, ni 
matones. 

—No sea impulsiva y deje hablar a las personas mayores. 

Las aletas de la nariz femenina palpitaron. 

—Hable de una vez, señor Payne. ¿Qué es lo que viene a 
ofrecer? 

—La exclusiva de una gran información. 

—¿Qué información? 

—_La relativa al robo. 


—Ya la dimos. 

—No me entendió bien. ¿O no quiso entenderme? Me refiero a 
una información sensacional. Ya puede imaginar los titulares: «Los 
piratas de San Francisco caen en manos de la justicia». —¿Cuándo 
será eso? 

—Muy pronto. 

—¿Debo suponer que usted y su amigo harán ese trabajo? 

—Seguro. 

—Muy bien. Dígame los nombres de los que componen la banda. 

—No tan aprisa, nena. Todo en esta vida tiene su precio. 

—¿Qué precio? 

—Quinientos dólares. 

—¿Cree que estoy loca? 

—Ustedes ganarán mucho dinero y prestigio. 

—Trescientos, señor Payne. 

—De acuerdo. Cien adelantados. 

—Ni hablar. 

—Cincuenta. 

—Le toma el pelo a su tía. 

—¿Por qué ha de ser tan cruel, Judy? 

—No confío en usted, ¿lo oye bien? 

—Oiga, muñeca. Mi amigo Sterling, otro socio y yo estamos 
siguiendo una pista caliente. Ya estamos a punto de quemarnos. 

—Muy bien. Lárguese, y cuando haya llegado a achicharrarse, 
vuelva otra vez y le pagaré el dinero acordado, después que 
desembuche. 

—Estamos sin blanca y necesitamos dinero como las botas que 
llevamos puestas. Óigame bien, señorita sabelotodo. Hay otros dos 
periódicos en San Francisco. Si usted no quiere darme un adelanto, 
tendré que acudir a ellos... Pero recuerde que se perdió la 
información más importante de la historia de esta ciudad... 
¿Promete no echármelo en cara? 

Judy apretó los menudos y parejos dientes. 

—Está bien, señor Payne. Me arriesgaré un poco. Le daré un 
adelanto. 

—Gracias. 

—De veinte dólares. 

—¿Dijo algo de cuarenta dólares, tacaña? 


La joven tiró de un cajón y sacó una pequeña arca. Extrajo 
cuatro billetes de a cinco dólares. 

—Ahí tiene su adelanto, señor Payne. Y no le daré un centavo 
más... Aunque me amenace con ir a otro periódico. 

—La generosidad no es su virtud —dijo Milton, pero se hizo 
cargo del dinero. 

—¿Cuándo me traerá la información, señor Payne? 

—Haré lo posible para que sea cuanto antes. 

—Hoy mismo. 

—Dependerá de las circunstancias. Buenos días, señorita 
Chandler. 

En aquel momento se abrió la puerta y entró el barón de la 
Fouchade. Llevaba consigo un ramo de rosas. 

Al ver a Milton, arrugó la nariz. 

—Señorita Chandler, dígame que este tipo la está molestando y 
lo tiro por la ventana. 

Milton caminó hacia él, diciendo: 

—Se va a comer las flores, barón. 

El aristócrata dio un salto y un chillido. 

La joven pegó un puñetazo en la mesa. 

—;¡Le prohíbo que maltrate al barón, señor Payne! 

—¿Y por qué no le prohíbe a él que haga el idiota? —repuso 
Milton. 

El barón levantó la barbilla. 

—No sabe usted a quién está insultando, señor Payne. —A un 
tonto gomoso. 

—¿Qué dice? ¿Cómo se atreve? 

—Barón, le voy a dar un consejo —repuso Milton, agitando un 
dedo delante de la cara del aristócrata—. Procure ignorarme, o en 
cualquier momento puede perder la dentadura. Dicho esto, Milton 
salió del despacho. 

Poco después se reunía con sus dos amigos en la otra acera de la 
calle. 

—Tenemos veinte dólares —dijo. 

Wendell se frotó las manos. 

—Caramba, ya podemos pagar al maítre del restaurante. — 
Tendrá que esperar un poco. Este dinero es para gastos de trabajo. 

—¿Cómo lo conseguiste? 


—Seguro que hizo una promesa... —intervino Sterling. 

—Sí, muchacho —asintió Milton. 

—¿Qué promesa? —inquirió Wendell. 

—La de que vamos a capturar a los Piratas de San Francisco. 

De pronto, se oyó una voz: 

— ¿Cómo se las van a arreglar, muchachos? 

El que había hablado no estaba solo. 

Era un tipo alto, los ojos atónitos, que estaba flanqueado por dos 
hombres medianos de talla. 

Los tres llevaban la pistolera muy baja. 

Milton habló después de observarlos. 

—¿Qué les pasa, compañeros? ¿Acaso no les gustó eso de que 
buscaremos a los Piratas de San Francisco? 

—Usted debe de ser adivino —contestó el hombre con aspecto 
de demonio. 

—Vaya, celebro conocerlos. Seguro que están al servicio de los 
piratas. 

—No tenemos nada que ver con el robo propiamente dicho. 

—Entiendo. 

—Ni conocemos al patrón que nos manda. Sólo recibimos un 
encargo de vez en cuando. Somos una especie de barrenderos. Nos 
dedicamos a la limpieza general. 

Wendell hinchó su pecho de aire. 

—Ya tenía ganas de una pelea. Pero no hace falta que vosotros 
intervengáis, amigos. Me basto para derribar a esto tres. 

El fúnebre soltó una risita por entre los dientes. 

—Por ser tan gracioso, te vas a ganar una bala en la cabeza. 
Pero tus amigos la van a recibir en las tripas, que es donde más 
duele. 

Los revólveres salieron de las fundas. 

En aquel sector de la calle se produjo un enorme estruendo. 

—;¡Otro terremoto! —gritó un barbero, saliendo de su barbería. 

Se refería a que en San Francisco, de vez en cuando, había un 
temblor de la tierra. 

Pero esta vez el barbero se quedó pasmado al ver que no era tal 
terremoto. 

La puerta de su barbería estaba llena de muertos. 

Milton Payne se levantó del suelo. 


—-¿Estás bien, Sterling? —preguntó. 

Sterling se levantó del suelo y sopló el cañón de su revólver. 

—Sin novedad —dijo. 

Wendell se apoyaba en la pared. 

Milton lo había mandado allí con un empujón, una fracción de 
segundo antes de que se iniciase el tiroteo. 

—¿Queda alguno vivo? —preguntó Sterling. 

Milton se acercó a los tres pistoleros. Después de examinarlos, 
dijo: 

—Los tres murieron de lo mismo, aquejados del mal del plomo 
en zonas muy sensibles, corazón y estómago. 

Al barbero le dio un tic nervioso. 

Dejó caer la navaja por si se degollaba él mismo. 

En una de las ventanas del edificio donde se ubicaba La Voz de 
San Francisco apareció Judy Chandler. 

Milton le hizo una señal con la mano. 

—Todo va bien, preciosa. Me sigue conservando vivo para su 
reportaje sensacional. 

Los ojos de Judy destellaron, pero no dijo nada. 

En aquel momento, el sheriff Holt llegó corriendo, manejando su 
revólver. 

—-¿Qué pasó, Payne? 

—Eran tipos pagados por los Piratas de San Francisco, y 
quisieron retiramos de la circulación. 

— ¿Cómo sé que es verdad y no una venganza personal? 

—Ellos lo dijeron. 

—Maldita sea, debió dejarlos vivos para que declarasen. 

—No sabían nada de los piratas. Mataban por encargo. Por otra 
parte, mis amigos y yo no estábamos en situación de cerciorarnos. 
Eran pistoleros de categoría, y sólo nos preocupó salvar la piel. 

El sheriff se enjugó el sudor de la frente con el pañuelo, y dijo de 
un lamento: 

—Esto no me gusta, Payne. No, señor. No me gusta nada. 


CAPÍTULO V 


Los tres amigos estaban sentados alrededor de una mesa, en el 
saloon de Lulú La pecadora. 

Bebían whisky. 

Sterling Ryan chascó la lengua. 

—Creo que vamos a quedar bastante mal, Milton. No tenemos 
ninguna pista. 

—Ya daremos con alguna. 

—«¿Y por dónde vas a empezar? 

—Por las joyas. 

Wendell Skelton estaba como distraído, mirando a una pelirroja 
que le había llamado la atención. Pero dijo, sin apartar los ojos de 
la bella: 

—-Conozco un tipo en San Francisco que se dedica a comprar y 
vender joyas de segunda mano. 

Milton le pegó una palmada en el hombro para llamarle la 
atención. 

—Eh, Wendell, ¿quién es ese amigo? 

—James Monroe. 

—¿Dónde tiene el establecimiento? 

—En el número 14 de la calle de los Marinos. Está en el puerto. 

—Vamos a verlo, muchachos —dijo Milton. 

Sus amigos protestaron, pero no les valió de nada. 

Poco más tarde entraban en un establecimiento cuya puerta, al 
abrirse hacía sonar una campanilla. 

En aquella tienda había muchas cosas, desde historiados sillones 
hasta un reloj de pared. 

Detrás del mostrador les sonrió un hombrecillo de ojos hundidos 
y nariz de ave de presa. Se cubría con un extraño gorro de piel de 


castor. 

—¿En qué puedo servirles? —dijo, y su voz pareció el canto de 
una rana en una noche de verano. 

—¿No se acuerda de mí, señor Monroe? —dijo el grandullón—. 
Soy Wendell Skelton, el hombre que le vendió el reloj del general 
Washington. 

—Me engañó, no era del general Washington. 

—Usted ya lo sabía, y por eso me pagó un dólar. Seguro que 
usted lo vendió por diez. 

Jame Monroe carraspeó. 

—¿Qué quiere vender ahora? 

— Aquí, mi amigo, Milton Payne, va a hacerle unas preguntas. 

El tendero se puso a la defensiva. 

—No me gusta que me interroguen. 

—No se preocupe, señor Monroe —repuso Milton—. No soy un 
representante de la ley, y si me da una buena respuesta, va a 
obtener un premio. 

—¿Cuál es el premio? 

—¿Qué le parece un billete de a cinco dólares? 

Wendell protestó: 

—No le irás a dar cinco dólares a este avechucho. Nos saldrá 
gratis si yo lo tomó por el pescuezo y tú lo interrogas mientras 
tanto. Ya verás si canta o no canta... 

Milton sonrió al tendero, que parecía asustado. 

—¿Verdad que usted prefiere el billete de a cinco dólares a una 
mano de Wendell en el cuello? 

—Seguro, señor Payne. 

Milton señaló un ejemplar de La Voz de San Francisco que estaba 
en el mostrador. 

—Ya está enterado del robo de las joyas. La primera pregunta es 
ésta: ¿Adónde cree que fue a parar el botín? 

—¿Cómo quiere que lo sepa? No irá usted a creer que yo estoy 
relacionado con esos salteadores. 

—No estoy muy seguro. 

Señor Milton, yo soy un hombre honrado, bueno, quiero decir 
que sólo me dedico a mi negocio. 

—Está bien, Monroe, quedamos que usted es honrado. Pero 
quizá conozca a alguna persona que no lo es y que esté relacionado 


con el robo de las joyas. 

—Lo siento, pero no puedo facilitarle la información que me 
pide. 

Milton enseñó un billete de a cinco dólares. 

—Mírelo, Monroe, está a punto de perder el premio. Y después 
de esto no me dejará opción, intervendrá Skelton. 

El grandullón levantó una mano. La abrió y la cerró. 

Los ojos de Monroe parpadearon. 

—No creo que le sirva mucho lo que sé, señor Payne. 

—¿Y qué sabe, Monroe? 

—Se trata de un colega mío. Su nombre es Peter Lanchester. No 
hacía buenos negocios. Tenía una tienda en esta misma calle, un 
poco más abajo... De pronto, traspasó el negocio. Pero ha seguido 
prosperando. 

—«¿En qué cosa prospera? 

—Eso lo ignoro. 

—Así que Lanchester también se dedica a comprar y vender 
joyas. 

—Sí, señor Payne. 

—«¿Dónde lo puedo encontrar? 

—Vive en una casa de la calle Sheridan. No tiene pérdida, está 
recién pintada de azul. Y también se llevó a vivir con él a una 
muchacha que conoció en un saloon. Creo que se llama Margot, y es 
francesa, aunque habla muy bien nuestra lengua. 

Milton guardó el billete y sacó en su lugar una moneda de 
veinticinco centavos que dejó sobre el mostrador. 

—Ahí tiene, Monroe, pero no la gaste de una sola vez. Podía 
convertirse en un vicioso y entonces tiraría su dinero rápidamente. 

Los tres amigos salieron de la tienda y se encaminaron hacia la 
calle Sheridan. 

Enseguida vieron la casa pintada de azul. 

—Será mejor que vaya yo solo —dijo Milton. 

Cruzó un jardín bien cuidado, subió a un porche y llamó a la 
puerta. 

Esperó un minuto. Le abrió una joven de cara picaresca. Se 
cubría con una bata. 

—Tú debes ser Margot —dijo Milton. 

Ella puso un brazo en jarras. 


—Sí. ¿Y tú quién eres? 

—Mi nombre es Milton Payne. Vine a hablar con tu amigo Peter 
Lanchester. 

—¿Quién te envía? 

—Nadie. 

—Entonces, olvídate de Peter, de mí y de la casa. 

Fue a cerrar la puerta, pero Milton se lo impidió con el pie. 

—Muñeca, todavía no te dije a lo que vine. Traigo una joya. 
Quiero vendérsela a Peter. 

—¿Qué joya? —preguntó ella. 

—-Un collar de brillantes. 

—¿Traes la factura de compra? 

—Si yo tuviese la factura de compra del collar de brillantes, 
viviría en una casa con seis criados y una morena como tú. 

A Margot le agradó la última parte de la frase. Se humedeció los 
labios con la puntita de la lengua. 

—Está bien, pasa. 

Milton Payne fue conducido por Margot a un salón de estar. 

—Peter está durmiendo. 

—¿No es demasiado tarde para dormir? 

—Anoche tuvo un trabajo extra. 

—Pues despiértalo o se queda sin el collar de brillantes. — 
¿Cuánto vale el collar? 

—Quince mil, puede que veinte mil, y no lo daré por menos de 
diez billetes de los grandes. 

—¿Hiciste tú el trabajo solito? 

—Sí, cariño. Yo trabajo solo. 

—Eso será porque tú quieres —dijo ella, con una caída de 
pestañas—. Diez mil dólares es mucho dinero, Milton. Se acercó a 
él, andando lentamente. 

—Casi una fortuna. 

—Si alguien como tú me dejase que lo acompañase, me iría con 
él enseguida. 

—Tú tienes a Peter, nena. 

—Él es un canalla miserable. 

—¿No tienes miedo a que te oiga? 

—Peter está durmiendo, y cuando lo hace, parece un oso 
invernando. 


—Ya hablaremos de eso luego. Ahora, despiértalo. 

—Ojalá me lo encuentre muerto. 

—No deberías decir esas cosas. 

—-Conque no, ¿eh? Mira esto. 

Ella tiró de la bata y mostró un hombro desnudo. Sobre la piel 
blanca destacaba un verdugón. 

—¿Cómo te lo hizo? 

—¿Con qué va a ser? Con un garrote. 

—Si es así, ¿por qué no lo dejas? 

—Ha prometido que vendría detrás de mí hasta el fin del 
mundo. No puedo marcharme de su lado si no encuentro a un tipo 
con coraje que haga frente a ese bruto. 

—Ya tengo curiosidad por echarle la vista encima. 

—Está bien. Ahora lo despierto. 

La joven salió de la habitación. 

Pasó un minuto y Milton oyó una voz agria. 

—¿Por qué me despiertas, estúpida? Te dije que quería dormir 
toda la mañana. Dame el garrote, maldita sea. 

—Tienes visita. 

—Te dije que no quería ver a nadie. Nunca aprendes la lección, 
pero te la voy a meter en la cabeza de una vez para siempre. 

Margot soltó un chillido. 

No esperó más. 

Abrió una puerta y penetró en el dormitorio. 

Peter Lanchester se cubría con una camiseta desde el cuello 
hasta los tobillos. Frisaba en los cincuenta años de edad, y tenía la 
nariz colorada. 

—Eh, usted, ¿por qué se ha metido aquí? 

Ya tenía el garrote en la mano, un bastón enorme, que sólo 
podía ser manejado por un tipo muy fuerte, o por un pastor de 
ovejas. 

—He creído oír que me llamaba. 

—No diga tonterías. 

—Sal, Margot, quiero hablar con él. 

—Eh, muchacho, en esta casa, el único que da las órdenes soy 
yo. 

—Peter —habló Margot—, vino a traer un collar que debe valer 
de quince a veinte mil dólares. 


Peter entornó los ojillos mirando a su visitante. 

—¿De veras? Enséñemelo. 

—Se me olvidó. 

Lanchester exclamó, furioso: 

— ¡Te has dejado tomar el pelo, Margot, y eso te va a costar 
media docena de verdugones! 

La joven dio un chillido. 

—¡Él me dijo que traía un collar! 

—Pero lo cierto es que no lo trajo. 

—Peter —dijo Milton—, tuve que inventar una patraña para 
entrar en la casa. 

—¿Una patraña? 

—Así es. Sólo vine para que me hable del robo de joyas. 

—-¿Qué robo de joyas? 

—¿No lo sabe? 

—-Claro que no lo sé. 

—Lo traen todos los periódicos de San Francisco en primera 
plana. 

—Yo me acosté en la madrugada. No tuve tiempo de leer 
todavía los periódicos. 

—¿Y qué hizo hasta la madrugada, Peter? 

—Eso le importa a usted un rábano. 

—Se equivoca. Me importa mucho. Y le voy a decir la razón. 
Creo que usted forma parte de la pandilla de salteadores. 

—Milton, se está propasando... Entró en mi dormitorio mediante 
engaño, y eso está penado por la ley. Salga de aquí si no quiere que 
le rompa la cabeza. 

—Le recomiendo que no lo intente, Peter. Yo no soy Margot... 
Ande, empiece a hablar acerca del robo... Dónde está el botín, 
quiénes son sus compañeros, quién es su jefe. 

—Está loco, completamente loco... No sé de qué me habla. 
¿Quién fue el maldito embustero que lo envió aquí? 

—Voy a contar hasta tres, Peter, y si para entonces no ha abierto 
la boca, le voy a dar una que se va a acordar mientras viva. 

Hubo una pausa. 

Peter hizo un gesto afirmativo. 

—Está bien, muchacho, hablaré. Pero quiero ponerme cómodo. 

—Póngase todo lo cómodo que quiera. 


Lanchester simuló que se iba a sentar en la cama. 

Pero lo que hizo fue sacar de debajo de la almohada un revólver. 

Sus movimientos fueron precisos, rapidísimos. 

Pero ignoraba que se tenía que enfrentar con un enemigo más 
rápido que él. 

Milton hizo fuego antes de que Lanchester pusiese en camino su 
bala. 

El revólver voló de la mano de Peter Lanchester. 

Dio un grito, pero no tenía por qué darlo, ya que su mano estaba 
ilesa. 

Margot chilló también, asustada por el estampido. Se oyó ruido 
de carreras y Sterling y Wendell entraron en la habitación. 

—¡Maldito sea, Payne! —exclamó Lanchester—. Ha podido 
matarme. 

—Lo habría hecho gustoso. Usted tenía la intención de matarme 
a mí. No lo dejé frío para el resto de los siglos porque es más 
importante que esté vivo. Y ahora, se va a dejar de tonterías. Se 
acaba de traicionar, Lanchester. 

—No sé de qué me habla. 

—Eso ya lo dijo antes. Pero usted lo sabe perfectamente, y por 
eso sacó el revólver. 

—Un hombre tiene derecho a defender su hogar. Fue lo único 
que hice. Usted es un intruso. No hay ninguna ley que esté de su 
parte, Payne. 

—No he venido aquí a discutir de leyes con usted, Lanchester. 
Oiga bien esto. No acabe con mí paciencia. Lo repetiré por última 
vez. Usted está relacionado con los Piratas de San Francisco. Quiero 
las joyas que robaron. 

—¿Qué tengo que ver con eso? 

—Mucho. Usted dejó su negocio de compra-venta de joyas para 
ocuparse en algo más fructífero. 

—Me retiré. 

No, Lanchester. Ahora vive mejor que nunca. Esta casa le 
debió costar un buen puñado de dólares. 

—Eran mis ahorros. 

Milton dio un paso hacia Lanchester. 

Movió la mano armada y el cañón golpeó contra la barbilla de 
Peter. 


—¡No tiene derecho a pegarme! 

—Le voy a devolver todos los golpes que propinó a Margot. Se lo 
juro, Lanchester. 

Peter Lanchester miró con ojos llenos de odio a Margot. 

—¿Qué fue lo que le dijiste? 

La joven estaba muy pálida. Veía a Peter Lanchester en 
inferioridad porque Milton tenía un revólver en la mano, pero 
todavía sentía miedo a aquel hombre. 

Milton se hizo cargo de ello. 

—Nunca volverá a pegarle una paliza a Margot, Peter. 

—Eso está por ver. 

Milton le golpeó otra vez con el «Colt», entre el cuello y la oreja. 

Lanchester se derrumbó en la cama. 

—Peter, ¿quiere que apriete el gatillo? Le aseguro que lo haré 
sin sentir remordimiento. Me he encontrado con tipos indeseables 
como usted y aprendí una buena lección. Quitándolos del medio se 
hace un favor a la humanidad. 

—Cometería un asesinato. 

—No, Peter. Se equivoca... Tratándose de usted, yo llamo a eso 
ejecución. No es legal, pero resulta ventajoso para la comunidad. Ya 
veo que es usted un tipo que desafía hasta el final. Preferiría morir 
Seguro que ya se cansó de la vida. Muy bien, Peter. Buen viaje... Y 
que Satanás lo premie. 

— ¡Espere! 

—Siento un hormigueo en el dedo y tendrá que darse mucha 
prisa o aprieto el gatillo. 

—Usted gana. Estoy relacionado con los Piratas de San 
Francisco. 

—«¿De qué forma? 

—Soy un miembro de la organización. 

—¿Cuál es su cargo? 

—Hago el inventario de lo que se roba cuando se trata de 
especie. 

—Por tanto, ha intervenido en lo de las joyas. 

—SÍ. 

—¿Dónde están las joyas? 

—En cierto lugar. 

—¿Dónde? 


—En casa de un hombre. Están allí en depósito hasta esta tarde, 
en que serán vendidas a un tipo llegado de México. 

—-¿Cuál es esa casa? 

—El número 77 de la calle Cortijo Nuevo. 

—¿Cuántos hombres hay allí? 

—Tres. 

—-¿Cuál es el que tiene en depósito las joyas? 

—Christopher Castle. 

—¿A qué hora se presentará el comprador? 

—A las ocho. 

—Está bien, Lanchester. Vístase. 

—«¿Para qué? 

—Va a venir con nosotros. 

—¡No puedo hacer eso! 

—¿Quién ha dicho que no? —sonrió Milton, como un diablo, 
mientras arqueaba otra vez el dedo en el gatillo. 

Gotas de sudor se habían formado en la frente de Lanchester y 
ahora empezaron a chorrearle por la piel. 

—Está bien. Iré. 

—Ya lo suponía. 

Milton se enderezó. 

—Muchachos, vigiladle mientras se viste. 

Wendell se acercó a Lanchester. Le pegó en la nuca con la mano, 
y faltó poco para que lo tumbase en el suelo. 

—Peter, va a ser muy bueno ahora, como un conejito... 

Sterling jugueteó con el revólver. 

—Como se le ocurra hacer una diablura, lo sacaremos de aquí a 
trozos. ¿Lo oyó, Lanchester? 

Margot y Milton salieron de la habitación. 

Ella le echó los brazos al cuello y lo besó en la boca. 

—Gracias por lo que hiciste por mí. 

—No tuvo importancia. 

—-Claro que la tiene. Ahora soy una mujer libre... Tú no puedes 
imaginar lo que es eso para alguien que ha vivido siendo una 
esclava. 

—Sí, nena. Lo comprendo. 

—Me alojaré en el hotel La Gaviota. No lo olvides, Milton. 

—Descuida, lo tendré presente. 


—Quisiera demostrarte mi agradecimiento de la única forma que 
sé hacerlo. 

—Sí, dulzura. 

Ella se apretó contra él y lo volvió a besar. 

El beso se prolongó mucho. 


CAPÍTULO VI 


Habían llegado al número 77 de la calle Cortijo Nuevo. 

Peter Lanchester sabía que tenía que obedecer porque, en caso 
contrario, dos revólveres le llenarían de plomo, los que manejaban 
Milton Payne y su amigo Sterling Ryan. 

Wendell también formaba parte del grupo, pero él siempre 
prefería los puños. 

Lanchester golpeó con el aldabón en la puerta. 

Esperaron unos segundos y enseguida abrieron. 

—-¿Qué tal, Chris? 

—Hola, Peter. ¿Qué haces aquí? No tenías que venir hasta la 
tarde. 

Milton, Sterling y Wendell estaban escondidos al lado de la 
puerta. Milton en el derecho y los otros dos en él izquierdo. 

Milton saltó sobre Lanchester y lo empujó dentro. 

Luego, se colaron Sterling y Wendell. 

Lanchester había tropezado con el hombre que le había abierto 
la puerta. 

—Eh, ¿qué significa esto? —exclamó Christopher Castle. 

—Explícaselo tú, Lanchester —respondió Milton. 

—Me atraparon, Chris. 

—Estúpido, ¿por qué los trajiste aquí? 

En aquel momento se oyó ruido tras unas cortinas que cubrían 
un corredor. 

Milton y Sterling hicieron fuego sin pestañear. 

Fue un buen trabajo, porque un descuido de un segundo les 
habría costado la vida. 

Las cortinas cayeron al suelo, abrazadas por un tipo que disparó 
a tontas y a locas, porque ya estaba en la agonía. 


En el hueco se pudo ver a otro individuo que llevaba plomo en 
el estómago y que también estaba dispuesto a utilizar el revólver. 

—¡Esto es un asesinato en masa! —gritó Christopher Casi le—. 
Los haré colgar a ustedes dos. 

—No estará para colgar a nadie —repuso Milton—. Por regla 
general, los ladrones son condenados a pasar una temporada en la 
cárcel si tienen las manos limpias de sangre... ¿O usted las tiene 
sucias? En ese caso, será usted ahorcado. 

—Eso ya lo veremos. 

—Muy bien, Chris. Lo veremos. Pero ahora quiero ver otra 
cosa... Por ejemplo, las joyas. 

—¿Qué joyas? 

—Malo. 

—Sólo tengo un par de pendientes que pensaba regalar a mi 
prometida. 

Milton lo apuntó a la pierna. 

—Lo voy a dejar cojo, y eso va a ocurrir al momento. 

—¿Por qué va a disparar? 

—Sé que están aquí las joyas. Y usted es más tonto de lo que 
parece. ¿No sabe que Peter Lanchester cantó toda la letra? 

Castle hizo rechinar los dientes. 

—No podía imaginar que fueses un traidor, Peter. 

—¡Me iban a matar! 

—Debiste dejar que te matasen. 

—Pensé que los muchachos acabarían con ellos al entrar en la 
casa. ¿Por qué se demoraron en disparar? 

—Estaban almorzando en la cocina. 

—Ya basta de disputas domésticas —intervino Milton—. Ahí va 
la bala a la rótula. Christopher. 

—'¡No lo haga! —gritó Castle—. Lo conduciré hasta las joyas. 

—Eso está mejor hablado, pero no nos haga perder más tiempo. 

Entraron en una habitación, Christopher caminó hacia el fondo 
para rodear un biombo. 

—Espere, Castle —ordenó Milton. 

—Es ahí donde están las joyas. 

—Es lo que usted dice, pero no quiero sorpresas. 

Milton dio un patadón al biombo, haciéndolo caer. 

Detrás del biombo había una caja de caudales. 


—Ande, Christopher, ya puede abrirla. 

Castle invirtió unos segundos en abrir la caja. 

Metió la mano precipitadamente en el interior. 

Pero no llegó a utilizar el revólver, porque Milton le golpeó en la 
cabeza. 

Christopher se desplomó en el suelo. 

—No sé por qué estos chicos no se acostumbran a obedecer — 
dijo Milton. 

Introdujo la mano en la caja y empezó a sacar cosas, fajos de 
billetes, papeles... 

Por fin dio con una bolsa que pesaba mucho. 

Milton volcó la bolsa sobre la mesa cercana. 

Collares, pendientes, broches de gran riqueza en piedras 
preciosas, produjeron un arco iris al ser heridas por los rayos del 
sol. 

—¡Cielos! —exclamó Wendell—. Ya tenemos el botín. 

—Sí, Wendell, y apuesto a que está aquí todo. 

—NOo falta nada —intervino Peter Lanchester—. Fue acordado 
venderlo de una sola vez. 

—Magnífico, Peter. Ya que tenemos las joyas, nos vas a hablar 
ahora de tus amigos los piratas. 

—Se equivoca. Yo no fui uno de los ladrones. Cada cual tiene su 
puesto, y con ello quiero decir que sólo fui contratado para valorar 
las joyas. De esa forma nadie nos puede engañar. Vendemos por el 
precio justo. 

—Una perfecta organización. 

—Sí, señor Payne. Ya puede estar seguro de que no hay otra 
mejor en todo el país. 

—Al menos, conocerás al jefe. 

—No, señor. No lo conozco. 

—Vamos, Peter. No nos puedes engañar ahora. 

—Le juro que no lo sé. 

—«¿Y Christopher? 

—Él puede que sí... Nunca hemos hablado de ello. Está 
prohibido entre los miembros de la organización. 

Milton hizo una señal con la cabeza a Wendell. 

—Despiértalo, muchacho. 

Wendell levantó a Castle como una pluma y lo dejó en un sillón. 


Se puso a golpearle en las mejillas. 

Christopher volvió en sí, soltando maldiciones. 

Al ver las joyas, recordó lo que estaba pasando. 

Milton se acercó a él. 

—-¿Quién es el jefe, Chris? 

—Y yo qué sé... 

—Escucha, muchacho... Te espera la cárcel, y apuesto a que la 
sentencia va a ser dura, pero estoy seguro que tendrán en cuenta tus 
buenos deseos de colaborar... Anda, dinos quién es el jefe, y te 
ahorrarás unos cuantos años de prisión. 

Christopher se mojó los labios con la lengua. Lo cual indicó a 
Milton que Castle sabía el nombre del jefe de aquella sociedad de 
ladrones. 

—Prometa que lo tendrán en cuenta. 

—Ya está prometido. 

En aquel momento se oyó un estampido. 

Se produjo un estrépito de cristales rotos y Christopher Castle 
lanzó un grito. 

Sterling ya estaba disparando contra la ventana y vio cómo un 
hombre se contorsionaba en el jardín. 

Sterling corrió hacia el hueco y miró fuera. 

—Está muerto. Parece que ya no hay nadie. 

—Christopher también —dijo Milton—. Ese tipo lo acertó en la 
cabeza. Nos quedamos sin saber quién es el jefe. 


Milton entró por segunda vez en la oficina de Judy Chandler. 

La joven tenía las gafas puestas, pero esta vez no se las quitó. 

—-¿Qué escribe, señorita Chandler? —preguntó Milton—. ¿Quizá 
otro artículo contra los aventureros? 

—Es posible. 

—No le somos simpáticos, ¿eh? 

—Por regla general, arman demasiado ruido... Y me alegro de 
que esté aquí. 

—Vaya, eso no está nada mal. 

—Hace un rato recibí una denuncia... Es del maítre del 
restaurante Gambrinus... Tres hombres entraron allí y uno de ellos 
habló con el maítre, haciendo pasar a uno de sus amigos como el rey 
del bacalao. Despacharon una comida abundante y se marcharon 
sin pagar. 


—¿Y cómo supo el maítre que esos hombres no iban a pagar? 

—Porque el rey del bacalao sólo era un grandullón con poco 
seso. Uno de los comensales lo reconoció y habló al maítre con 
respecto a él... Por desgracia para el maítre, los tres vivales ya se 
habían marchado... 

—Bueno, ¿por qué me cuenta eso? 

—Usted preguntó por los aventureros, Y, además, tengo la 
impresión que conozco la identidad de los tipos que engañaron al 
maítre. 

—¿De veras? 

—Uno de ellos, me engañó también a mí. 

La joven se puso en pie de un salto. Había estado hablando con 
palabras de seda, pero en realidad contenía su furia, que ahora se 
desató. 

— ¡Señor Payne, le ha llegado la hora de rendir cuentas! 

—SÍ, eso creo. 

—Me va a devolver ahora mismo los veinte dólares que le 
entregué... 

—¿Está segura de que quiere cancelar nuestro compromiso? 

—Claro que sí... Estoy segura. 

—¿Debo entender que renuncia a la información sensacional 
sobre la recuperación del botín? 

—Déjese de cuentos, señor Payne. Usted sólo quería sacarme la 
plata. Usted no tenía una información sensacional... Nunca la tuvo, 
ni la tendrá. 

—Muy bien, señorita Chandler. Es justo que le devuelva lo que 
es suyo. 

La joven parpadeó, incrédula. 

—¿Me va a devolver el dinero? 

—¿No es eso lo que usted me ha pedido? 

Milton metió la mano en el bolsillo y sacó el fajo de billetes que 
aquella misma mañana había recibido de manos de la hermosa 
joven. 

Judy, más asombrada que nunca, vio cómo Milton dejaba los 
billetes sobre la mesa. 

—Soy un hombre honrado, señorita Chandler. Me duele mucho 
que se dude de mi palabra —Milton hablaba con tono 
melodramático—. Da igual. Iré a otro periódico para darle la 


información. Justamente acabamos de recuperar las joyas... Buenos 
días, señorita Chandler. 

Milton se encaminó hacia la puerta. 

—¡Eh! ¿Qué dijo, señor Payne? 

—Me despedí. 

—;¡ Antes! 

—-Ot, sí, que había recuperado el botín —respondió Milton, con 
voz indiferente. 

—No es posible... No lo creeré... ¿Lo oye bien? ¡No lo creeré! 

Milton abrió la puerta. 

—Wendell, ¿quieres entrar? 

Entró el grandullón Wendell con la bolsa de cuero. 

—A la rica joya —dijo—. ¿Qué es lo que quiere, señorita? ¿Unos 
pendientes de esmeraldas o un collar de brillantes? ¿O usted soñó 
con un collar digno de una emperatriz? 

Judy no dijo nada porque estaba sin habla. 

Wendell llegó ante la mesa y volcó la bolsa. 

De nuevo, las joyas se deslizaron, mostrando su riqueza en 
pedrería. 

Judy Chandler tomó un broche. 

—Eh, cuidado, señorita. No se lo quede —dijo Wendell. 

Milton dijo con ironía: 

—La señorita Chandler quiere cerciorarse de que no le vamos a 
dar gato por liebre. 

Judy tragó saliva. 

—;¡Son auténticas! 

—Guárdalas ya, Wendell, y no te olvides de quitarle el broche. 

Wendell, obedeció, arrancando el broche de la mano de Judy. 

De nuevo guardó las joyas en la bolsa. 

—Vamos ya, Wendell —dijo Milton. 

—¡No se vaya! —exclamó Judy. 

—¿Qué le pasa, señorita Chandler? No querrá que le enseñemos 
todas las joyas. Son demasiadas, y mis amigos y yo estamos ansiosos 
por entregar el muestrario al sheriff. 

— ¡Usted hizo un trato conmigo, señor Payne! Le pagué veinte 
dólares adelantados por una información sensacional. Tienen que 
contármelo todo. ¿Cómo han logrado recuperar las joyas? ¿Quiénes 
fueron los ladrones? 


—Señorita Chandler —repuso Milton—. Usted deshizo el trato. 

Judy lo señaló furiosa, con la mano extendida. 

—¡No tiene derecho a decir eso! 

—¿No? 

—Usted me obligó a romper. Cuando entró aquí debió decirme 
sin rodeos que lo había conseguido. 

—«¿Lo habría creído usted? 

—Claro que lo hubiese creído..., si me hubiese enseñado las 
joyas. 

—Me conmueve la confianza que tiene en mí. 

—Usted es el culpable de que no le tenga más confianza. Ande, 
niegue que usted y sus amigos no fueron los aprovechados del 
restaurante. 

—No cambie el tema, Judy. Estamos hablando de las joyas de 
los Piratas de San Francisco, y usted rompió el trato. 

—Está bien. No quiero discutir con usted. Coja otra vez el dinero 
y cuénteme lo que ustedes hicieron para recuperar las joyas. 

—No, señorita Chandler. No cogeré ese dinero... A me nos que 
pague cuatrocientos dólares. 

—Acordamos que serían trescientos. 

—Estaba decidida a darnos con la puerta en las narices. De 
modo que, pague los cuatrocientos o nos marchamos. 

—Eh, Milton —intervino Wendell—. ¿Por qué no le pides 
quinientos? Yo creo que es un precio barato. 

—Sí, Wendell. Creo que tienes razón. 

—i¡Son ustedes un par de ventajistas de la peor especie! — 
exclamó Judy—. Está bien, señor Milton. No tengo más remedio 
que ceder. Le pagaré cuatrocientos dólares. 

—Da gusto cuando dos personas se ponen de acuerdo. 

Judy lo miró con ojos relampagueantes. 

—Es el único acuerdo que haré con usted mientras viva... 
Métaselo en la cabeza, señor Payne. 


CAPÍTULO VII 


El alcalde recién elegido de San Francisco habló con voz 
solemne: 

—Es un honor para mí presidir este acto... Siempre he pensado 
que lo más hermoso es premiar al que lo merece... 

Y aquí hay tres hombres, Milton Payne, Sterling Ryan y Wendell 
Skelton, que se han hecho acreedores a nuestro agradecimiento... Y, 
naturalmente, la recompensa prometida. 

Aquellas palabras del alcalde fueron coreadas con risas de 
satisfacción por los numerosos asistentes. 

—Sí, damas y caballeros... —prosiguió el alcalde—. Gracias a la 
valentía de estos hombres han podido ser recuperadas las joyas por 
valor de ciento cincuenta mil dólares. Yo soy una de las personas 
que más se alegran con este feliz acontecimiento. Como ustedes 
recuerdan, el robo ocurrió la noche en que precisamente fui elegido 
alcalde, durante la fiesta en que yo aceptaba el homenaje de mis 
votantes... Con hombres como Payne, Ryan y Skelton, San 
Francisco seguirá adelante y yo vaticino que muy pronto estará 
entre las primeras ciudades del país... Recordadlo, todos hemos de 
esforzarnos por un San Francisco próspero, y lleno de esperanzas, 
que mire al futuro con la cabeza bien alta... 

El público aplaudió con fervor. 

—Damas y caballeros... —terminó por fin el alcalde—. Hago 
entrega de quince mil dólares a Milton Payne, el cual los repartirá 
entre sus compañeros... 

Los tres homenajeados empezaron a recibir felicitaciones y 
abrazos. 

Se habían preparado unas mesas con pastas y varias clases de 
licores. 


Milton vio al sheriff a solas y se acercó a él. 

—¿Qué le pasa, sheriff? 

—¿Cómo quiere que esté? Me robaron el papel. 

—No se ponga así, hombre. Todavía le queda por hacer el 
trabajo más importante. Hemos recuperado las joyas, y dimos con 
algunos miembros de la organización, pero estoy seguro de que los 
Piratas de San Francisco volverán a las andadas muy pronto. 

—-¿Quién se lo dijo? 

—Mi sentido común. 

El sheriff miró a Milton con un solo ojo, porque cerró el otro. 

—¿Cree que todavía no he cumplido siete años, muchacho? 

—No he querido ofenderlo, sheriff Pero yo veo así las cosas... 
Esa organización acaba de recibir un duro golpe. Les hemos quitado 
de las manos ciento cincuenta mil dólares y estarán furiosos. 

—Hasta ahora, no ha dicho nada nuevo. Lo he podido imaginar 
yo también. Aunque no tenga sentido común. 

—Querrán buscar la compensación cuanto antes. 

—¿Eh? 

—Sí, sheriff... Apuesto a que los piratas están muy descontentos 
de sí mismos, pero el más furioso será su jefe... Él no puede 
consentir que sus subordinados se desmoralicen. No puede dejar 
correr el tiempo sin demostrar que siguen siendo gente 
importante... 

—De modo que usted piensa que van a pegar un nuevo golpe. 

—Sí, sheriff. No tengo ninguna duda. 

—¿Y qué van a asaltar esta vez? 

—Eso no se lo puedo decir. No soy adivino. 

—_Qué lástima que no lo sea. 

—-Con permiso —dijo Milton y se alejó del sheriff. 

Había descubierto a Judy, que estaba en compañía del barón de 
la Fouchade. 

Oyó al francés que decía: 

—Todo es cuestión de suerte... He conocido a algunos 
irresponsables como Milton... Son personas que no tienen nada que 
perder... Mucha gente confunde las cosas, y a eso le llaman 
valentía... 

—No estoy conforme con sus juicios —repuso Judy. 

Los dos estaban de espaldas y Milton se detuvo sin hacer notar 


su presencia. 

—¿Qué es lo que piensa de Milton, Judy? —inquirió el barón. 

—Ese hombre posee auténtica valentía. Decidió recuperar las 
joyas sin importarle los peligros que le acechaban. Recuerde que, 
para empezar, tuvo que enfrentarse con los tres pistoleros. 

—No estaba él solo. 

—No, pero estoy segura de que Milton llevó todo el peso del 
duelo con los tres 
gun-men 
a sueldo de los Piratas de San Francisco. 

—Siento mucho que hable usted así de Milton... Debe tener 
cuidado, es un nombre peligroso... Tratará de sacar provecho de 
usted y luego, la abandonará. 

—No ha estado muy acertado al decir eso, barón. Es usted quien 
me está comparando con una girl. 

—No, Judy. Sólo pretendía ponerla en guardia contra Payne. 

Fue entonces cuando Milton dejó oír su voz. 

—¿Interrumpo alguna conversación interesante? 

Judy y el barón se giraron. 

Las mejillas del francés enrojecieron. 

Tartamudeó unos instantes y luego dijo: 

—Creo que me conviene marcharme. 

—Sí, barón, le conviene marcharse —repuso Milton—. Cada día 
me gusta usted menos. 

—El sentimiento es recíproco —contestó el barón de la 
Fouchade—. Hasta luego, señorita Chandler. 

Hizo una inclinación con la cabeza y se retiró de aquel lugar. 

—Gracias por lo que dijo de mí, Judy —rompió el silencio 
Milton. 

—¿Es que nos estaba espiando? 

—No, no fue eso. Me acerqué y escuché sin que pudiese evitarlo. 

—Entonces, será mejor que no confunda las cosas. 

—«¿Podría confundirlas? 

—Sólo lo defendí porque el barón era injusto con usted, señor 
Payne. 

—Claro. 

—-Celebro que lo entienda. Entre usted y yo no puede existir 
nada más. 


—¿Qué otra cosa podría existir? 

—No se haga el tonto. Lo sabe usted muy bien. Soy de las que 
Opinan que entre un hombre y una mujer no puede haber una leal 
amistad. 

—Sí. Yo también opino lo mismo. Especialmente cuando son 
jóvenes, como usted y como yo. 

Milton la miró a los ojos. 

—Es usted demasiado bonita. 

—¿Usted cree? 

—No podría ser amigo de usted mucho tiempo... 

—Me está ofendiendo, igual que hizo antes el barón. 

—Yo digo la verdad... No podría verla todos los días como hace 
el barón. Bueno, seguro que se ponen a hablar y hablar de cosas de 
la vida, de tonterías... Si yo hablase con usted todos los días, 
terminaríamos por darle una patada a la conversación. 

—Yo no lo consentiría, señor Payne. 

—¿Qué es lo que no consentiría? 

—Que me abrazase, que me besase... 

—Bueno, imagino que no, a no ser que usted lo desease también. 

—¿Por qué iba a desear que usted me abrazase y me besase? 

—Según los especialistas, el hombre ha sido creado para la 
mujer y la mujer para el hombre. ¿Y qué somos usted y yo? 

—Una mujer y un hombre. 

—Ahí lo tiene, Judy. 

Milton se acercó más a ella. 

—Yo comprendo su problema, Judy. 

—¿Qué problema? 

—Está haciendo el trabajo de un hombre. Quiere ser una 
periodista famosa, llevar una vida social en esta ciudad naciente. 
Cree a pies juntillas que le corresponde un lugar en la cúspide... Y 
piensa que ningún hombre debe truncar su carrera... Se ha cubierto 
de una coraza... Nadie penetrará a través de ella hasta su corazón. 
Absolutamente nadie. ¿Verdad que es eso? 

—Sí... —dijo ella, con un susurro. 

—No está dispuesta a tener ni quince minutos de debilidad... 

—No, desde luego. 

—Ni diez. 

—No. 


Milton se acercó más. 

Cualquiera que los mirase podía jurar que hablaban como si 
estuviesen solos, en un desierto, cuando en el salón se reunían más 
de cincuenta personas. 

—Hace muy bien, Judy —dijo Milton—. Debe seguir aferrada a 
sus propias convicciones. Eso significa que es una persona entera. 

—Lo soy. 

—No, no le falta nada... 

La boca de Milton estaba cerca de la de ella. Podía pasar entre 
los labios de uno y otro un papel de fumar, pero sólo eso. 

De pronto, la voz del sheriff, rompió el encanto. 

—Eh, Payne... 

Milton maldijo para sus adentros. 

Judy pareció volver a la realidad. 

Se llevó una mano a la frente como si estuviese mareada y hasta 
se tambaleó. 

—¿Qué quería, sheriff? —preguntó Milton. 

—Estaba pensando en lo que me dijo antes acerca del próximo 
golpe de los piratas. 

La joven intervino: 

—¿Qué próximo golpe? 

Milton sacudió la cabeza pesarosamente. Judy Chandler volvía a 
ser periodista. 

—Es sólo una idea que se me ocurrió. 

El sheriff soltó una risita. 

—No se eche atrás, Milton. Usted lo dijo. Habló de otro asalto. 

—Está bien. Lo habrá. 

—Estaba pensando en los lugares de la ciudad con más 
posibilidad para cometerlo, y llegué a la conclusión de que hay tres 
donde se reúne más dinero... Me refiero a una cantidad aproximada 
a los ciento cincuenta mil dólares. 

—-¿Qué sitios son ésos? 

—La Caja de Préstamos Agrícolas, el Banco Industrial de Robert 
Field, y la Compañía de Navegación Oceánica. 

—Hizo un buen trabajo, sheriff. 

—Se me ocurrió una idea. Milton... Formaré tres equipos de 
vigilantes... Cada uno de ellos tendrá como misión custodiar uno de 
esos lugares. 


—Bien hecho, sheriff. 

—¿Quiere usted prestar servicio en alguno de ellos? 

—Todavía no, sheriff. 

—¿Por qué no? 

—No se ofenda si le digo que quizá los Piratas de San Francisco 
pensaron en otro sitio para pegar su golpe. 

—¿Por qué tenían que pensar en otro sitio? 

—La razón es bien sencilla, porque usted ya pensó en esos tres... 

—Me da muchos ánimos. Pero yo no creo que haya otro sitio 
donde los piratas puedan pegar un golpe con la probabilidad de 
llevarse un botín cuantioso. Ahora mismo me voy a ocupar de eso. 

—Suerte, sheriff. 

El representante de la ley se alejó de los dos jóvenes. 

Judy estaba mirando a Milton con aire de sospecha. 

—¿Qué es lo que tiene en la cabeza, Payne? 

—Nada, aparte de los sesos y el cabello. 

—NOo haga chistes ahora. Me refiero a ese futuro golpe de los 
Piratas de San Francisco. 

Milton levantó el brazo, como si estuviese en un tribunal. 

—Le aseguro que no tengo ni la menor idea. 

—Pero usted piensa que lo darán. 

—Sí, y muy pronto. Es lo que le dije al sheriff. Lo demás, ha sido 
cuenta de él... 

—Entonces, usted piensa seguir trabajando. Sería muy 
interesante saber dónde van a actuar, porque nos darían una 
oportunidad para acabar de una vez por todas con ellos. 

—Sí, Judy, pero me temo que los piratas no darán la publicidad 
sus planes. 

La joven se quedó pensativa, mirando a un punto indeterminado 
de la sala, mientras preguntaba: 

— ¿Dónde será el próximo golpe? 


CAPÍTULO VIH 


—Caballeros —dijo Norman Derr—. Recordaré el día de mi 
elección durante mucho tiempo. Fui votado para ocupar el más alto 
sillón de San Francisco. Y esa misma noche, dimos el más alto 
golpe, el del botín más cuantioso, y fue ejecutado tal como yo había 
ordenado, sin un solo fallo. Pero ¿qué pasó después? Yo os lo diré... 
Tres entrometidos se permitieron robarnos las joyas ante nuestras 
propias narices... ¡Yo os prometo que eso no volverá a ocurrir 
jamás! 

Las palabras de Norman Derr fueron recibidas con muestras de 
satisfacción por los otros doce hombres que se sentaban alrededor 
de la mesa. 

Norman Derr ocupaba la cabecera, porque ostentaba dos títulos 
para ello. Era el alcalde de la ciudad y el jefe de la pandilla de 
salteadores. 

—Nuestro negocio empezó floreciente —prosiguió Derr—. 
Hemos tenido un fracaso. Lo más lamentable es que sobrevino 
cuando menos lo esperábamos... Pero esto sólo va a ser un 
incidente en nuestra carrera... Mi elección nos ha asegurado un 
maravilloso cargo, con una magnífica fuente de información. 

En aquel momento se abrió la puerta y apareció una rubia de 
unos veinticinco o veintiséis años. 

Poseía una bella figura, aunque no era muy alta. 

—Buenos días, alcaide —saludó. 

—Eres muy informal, ancianita —repuso Derr, con retintín—. La 
junta era para las diez de la noche y no para las diez y media... 

—Perdone, jefe. 

—Que no se vuelva a repetir. Siempre he dicho que la disciplina 
debe empezar aquí dentro, en nuestras reuniones. Es la condición 


indispensable para que se mantenga en los momentos difíciles... 
Recuérdalo, Eleonor, hoy me contentaré con imponerte una multa 
de cincuenta dólares, pero la próxima vez, seré más severo 
contigo... 

—Sí, señor Derr —asintió la rubia. 

Había una silla vacía que fue ocupada por la joven... 

Tras la interrupción, el alcalde Norman Derr, continuó: 

—Nuestra organización es perfecta. Yo tracé los planes para 
constituir esta hermosa sociedad... Y el fracaso no es imputable a 
un fallo en el mecanismo de la máquina... Repito que sólo la 
intervención de esos tres suertudos ha podido hacernos perder los 
cien mil dólares que íbamos a cobrar por las joyas. No debemos 
olvidar que el máximo representante de la ley en San Francisco 
continúa siendo Ralph Holt, un incompetente, y puedo aseguraros 
que será reelegido en las próximas elecciones. 

Los miembros de la extraña sociedad, rieron. 

Norman Derr tomó un martillo como los que usaban los jueces y 
golpeó en la mesa para imponer silencio. 

—Antes de entrar en el principal punto de la orden del día, 
quiero hablaros del nombre de nuestra sociedad. Hasta ahora no 
nos habíamos preocupado de eso porque importaba más la acción. 
Alguno de vosotros propuso un nombre, pero ninguno de ellos me 
satisfizo. Creo que, al fin, he dado con el más adecuado. 

Derr hizo una pausa, saboreando el momento de expectación. 

—Nos llamaremos los Piratas de San Francisco. 

Se oyeron algunas exclamaciones de sorpresa. 

Derr golpeó con el martillo. 

—Creo que debemos aceptar el nombre con el que nos han 
bautizado nuestras propias víctimas... Debemos tener en cuenta las 
circunstancias. Hemos de probar que no tememos a nada, que el 
fracaso en el robo de las joyas no nos importa ni mucho ni poco... 
Sí, somos unos piratas. Pero superamos a Morgan, a Lafitte y hasta a 
sir Francis Drake, porque nosotros no sólo cometemos actos de 
piratería en el mar, sino en una de las ciudades más pobladas de 
nuestro país, en San Francisco de California. 

Algunos componentes de la organización se pusieron en pié para 
aplaudir a su jefe. 

El alcalde sonrió. 


—-Celebro que el nombre sea de vuestro agrado... Así pues, 
definitivamente queda zanjada la cuestión... Y ahora, caballeros 
piratas, hemos de hablar de lo más importante, del próximo golpe. 

Un brillo de interés apareció en los ojos de los reunidos. 

—«¿Dónde será, jefe? —preguntó un pelirrojo. 

—Lo vas a saber enseguida, Erik. 

El alcalde se apretó el puente de la nariz, como si necesitase 
concentrarse. Finalmente, dejó colgar el brazo y, tras desparramar 
la mirada por sus oyentes, dijo: 

—Asaltaremos el tren de la Union Pacific. 

Tal como esperaba Derr, su anuncio dejó a sus subordinados 
como estatuas. 

Fue el pelirrojo Erik quien intervino nuevamente. 

—Eh, señor Derr, ¿no le parece demasiado ambicioso? 

—En absoluto. 

—La Union Pacific, tiene los mejores vigilantes. Sé bien que son 
superiores a los de la Wells y Fargo. 

—Sí, Erik. Tendrá los mejores vigilantes, pero vamos a asaltar su 
tren... Sé perfectamente que será el asalto más audaz cometido en 
el país... Superaremos todo lo que se ha hecho hasta ahora... 
Convertiremos los asaltos de Jesse James y los de los hermanos 
Dalton en juegos de niños. 

Un hombre de mejillas chupadas, levantó el brazo. 

—Habla, Terry —dijo el alcalde. 

—Supongo que se tratará de un tren con un cargamento 
especial. 

Norman Derr sonrió. 

—Sí, Terry. Has dado en el clavo. 

—¿Qué clase de botín va a caer en nuestras manos? 

—Dinero contante y sonante. 

—¿Cuánto? 

—Doscientos cincuenta mil dólares... 

—;¡Un cuarto de millón! —exclamó Terry. 

Sus compañeros no estaban menos sorprendidos que él. 

El pelirrojo Erik, preguntó: 

—¿Cómo es posible que traigan tanto dinero en efectivo de una 
sola vez? 

—Te daré la respuesta, que conozco gracias a mi cargo de 


alcalde, y eso prueba lo que os dije antes respecto a mi magnífica 
fuente de información... Se trata de un depósito del Gobierno... Los 
doscientos cincuenta mil dólares supuestamente van a servir para 
pagar muchas cosas... Al Ejército acantonado en California, a 
funcionarios federales, y otras menudencias... 

—Demonios —exclamó Erik—. Eso es bueno. De lo mejor... El 
Ejército y los funcionarios van a pasar la mano por la pared. 

—Sí, Erik, ese dinero llenará nuestras arcas y compensará de la 
pérdida de las joyas, pero debo anticiparos que se trata de un 
trabajo difícil. Lo es mucho más que cualquier asalto que hayamos 
cometido hasta ahora... 

Terry habló de nuevo: 

—Imagino que atacaremos en un punto que usted habrá elegido 
con cuidado. 

—Lo he estudiado todo... Os entrenaréis concienzudamente. He 
calculado que para ello necesitaréis una semana... No dejaremos 
ningún cabo suelto... Hemos de evitar cualquier clase de riesgo... El 
azar no cuenta para nosotros. Nuestro trabajo ha de ser 
matemático... Debe ser realizado con la precisión de la máquina de 
un reloj... 

Un hombre de ojos hundidos y nariz aguileña, pidió la palabra. 

—¿Qué pasa, Leonard? —inquirió el alcalde. 

—¿Qué hay de los tres entrometidos? 

Se produjo otra vez la expectación. 

Comprendo el alcance de tu pregunta, Leonard. Vosotros 
pensáis que, si esos hombres pudieron hacernos fracasar una vez, 
serían capaces de lograrlo de nuevo. 

—Fui testigo del duelo entre nuestros tres 
gun-men 
y los fulanos —repuso Leonard—. Ese Milton Payne y Sterling Ryan, 
son rápidos como el demonio, y colocan el plomo donde quieren... 
Son malos enemigos, señor Derr. 

—No necesitas decírmelo. 

—¿Ha pensado en algo? 

—Dije antes que no correríamos un riesgo innecesario. Claro que 
he pensado y hasta he decidido el que, cuando demos ese golpe, 
esos hombres no estarán vivos para hacernos ningún daño... Pero 
de eso hablaremos después. Ahora debéis escuchar atentamente, 


porque voy a explicar cuál es el plan del asalto... No consentiré un 
solo error. Recordad que el error de uno puede ocasionar una 
catástrofe para todos. Y ahora, sin más preámbulos, voy a exponer 
el plan de los Piratas de San Francisco para asaltar el tren de la 
Union Pacific que transportará un cuarto de millón de dólares... 


CAPÍTULO 1X 


Los Chandler, editores de La Voz de San Francisco estaban en la 
oficina del periódico. 

—Judy, ¿me quieres decir qué te pasa? 

—¿A qué te refieres, papá? 

—Es este artículo que vamos a publicar en la edición de 
mañana, hablas de la exposición de avicultura, ¿no es eso? 

—SÍ. 

—¿Desde cuándo un gallo mide un metro ochenta, es moreno y 
tiene los ojos azules? 

La joven se quedó sorprendida. 

—¿Escribí yo eso? 

—Sí, hija mía, tú lo escribiste. 

—Bueno, habrá sido un lapsus. 

—Hay algo más. 

Las mejillas de la joven se tiñeron de rojo. 

—¿De qué se trata ahora, papá...? 

—Dices aquí que estabas segura de que la gallina estaba 
deseando ser besada por el gallo. 

—Debí distraerme... 

—Sí, yo diría que sí. 

—Gracias por advertírmelo, papá. 

Billy Chandler volvió a su mesa. 

Había tirado periódicos en otras ciudades del Este y contribuyó 
mucho a que la ley se impusiese en lugares donde reinaba la 
anarquía. 

Finalmente, había ido a parar a San Francisco, donde según él, 
Billy, hacía falta una buena Prensa, porque la ciudad estaba 
sometida a muchos peligros. 


Judy se mordió el labio. ¿Por qué se había equivocado tanto? 
Eso no le había ocurrido nunca. ¿Y cómo no se dio cuenta? 

¿En quién pensaba cuando dijo que el gallo medía uno 
ochenta...? ¿Y cuando dijo que la gallina deseaba besar al gallo? 

Lo sabía bien. ¿Por qué negarlo? 

Pensaba en Milton Payne. 

En aquel hombre odioso, aborrecible... 

¿O se estaba engañando a sí misma? Examinando la cosa fría y 
desapasionadamente, Milton no era tan odioso ni tan aborrecible. 

Tenía que ser fiel consigo misma porque, si no, ¿cómo lo iba a 
ser con los lectores...? 

En aquel momento se abrió la puerta de la oficina y tres 
hombres entraron en ella. 

Vestían trajes oscuros y llevaban el revólver a la derecha. 

—¿Qué se les ofrece? —preguntó Billy Chandler, el padre de 
Judy. 

El más fornido de los tres tipos, miró a la joven y luego a Billy. 

—Le dijimos al abuelo de abajo que nos interesaba un anuncio. 

—Han venido a la hora oportuna. Si tienen interés, su anuncio 
saldrá en la edición de mañana. 

—Mis amigos y yo queremos que salga en menos de una hora. 

Billy sonrió, comprensivo. Algunas personas no sabían lo que era 
un periódico. Algunos creían que se podía tirar en unos minutos. 

—Lo siento, señor... 

—Tedd Coburn. 

—Verá, señor Coburn... Un diario es algo más complicado que 
una simple hoja de anuncio que se reparte por la calle. Lleva sus 
secciones y, normalmente, se edita una sola vez por día... En casos 
excepcionales, se hacen tiradas cuando sucede algo que acapara la 
atención del público. 

—Venimos a darle cuenta de que va a ocurrir algo 
extraordinario, señor director. 

—«¿Sí...? ¿Y qué va ser ello? 

—La muerte de un héroe. 

—-¿A quién se refiere concretamente, señor Coburn...? 

No sé de nadie conocido que esté muy grave... Me refiero a la 
ciudad de San Francisco. 

—Le estoy hablando de Milton Payne. 


—¡No! —gritó Judy, instintivamente. 

Los tres hombres y el padre de Judy, volvieron la cabeza. 

Tedd Coburn sonrió. 

—Debe estar usted confundido, señor Coburn —dijo la joven. 
—«¿Por qué cree que estoy confundido? 

—Milton Payne goza de buena salud... 

En estos momentos, sí La goza. Pero dentro de una hora, no se 
podrá decir lo mismo. Y le voy a decir por qué... Va a sufrir un 
empacho de plomo en el estómago. 

La joven se puso en pie. Tenía los puños cerrados. 

—Señor Coburn, espero que se trate de una broma, aunque debo 
decirle que es de muy mal gusto. 

Tedd Coburn miró de soslayo a los hombres que lo 
acompañaban. 

—-¿Oísteis a la muñeca...? ¿Soy yo hombre que gaste bromas? 

Sus dos amigos hicieron sendos movimientos negativos con la 
cabeza, pero no despegaron los labios. 

—Ya lo sabe, muñeca —sonrió Coburn—. Alfred y William le 
acaban de dar la respuesta y, por si no lo entendió, quisieron decirle 
que yo soy un tipo que habla siempre seriamente. 

Judy señaló la puerta con el brazo extendido. 

—Salgan de aquí y será mejor que abandonen la idea de matar a 
Milton Payne. 

—¿Por qué hemos de abandonarla, cariño? 

—El señor Payne ya se enfrentó con otros tres hombres como 
ustedes, y los tres están en el cementerio... Debería servirles de 
lección. 

—Vaya, parece que dimos con una entusiasta admiradora del 
señor Payne. 

—No se trata de eso, señor Coburn... Aborrezco a los asesinos. 

Billy Chandler intervino desde su mesa. 

—Háganle caso a mi hija. No acostumbro a mezclarme con 
cierta clase de gentuza... Lárguense... 

Pero Coburn y sus dos acompañantes se quedaron en el mismo 
sitio que se encontraban. 

—¿No van a hacer caso? —dijo Billy. 

—No, señor Chandler. Tenemos un asunto pendiente. Y lo vamos 
a resolver en esta habitación... 


—Están chiflados. 

—Se lo explicaré a los dos... Les dije que antes veníamos por un 
asunto de publicidad, y es justo lo que va a ser. Usted, señorita 
Chandler nos va a hacer un favor. 

—Antes me moriré, que hacerles un favor a ustedes. 

—Irá en busca de Milton Payne y lo traerá aquí. 

—Debe estar loco, si cree que voy a hacer eso. 

—Lo tendrá que hacer necesariamente porque, de lo contrario, 
su padre va a dejar de escribir para siempre. 

Se hizo un silencio en la oficina. 

Billy Chandler tiró de uno de los cajones de la mesa y llegó a 
introducir la mano en él. 

—Quieto, señor Chandler —dijo Coburn. 

Tenía ya el revólver en la diestra y estaba apuntando al director 
del periódico. 

—No saques el arma, papá —gritó Judy. 

Billy Chandler dejó ver la mano y no tenía el revólver en ella. 

Coburn hizo una señal a uno de sus compinches, el más delgado. 

Éste se volvió hacia la mesa de Chandler y se hizo cargo del 
revólver que el director guardaba en el cajón. 

Coburn soltó una risita y dijo: 

—Ahora las cosas van a ir más suaves... Aunque ustedes no lo 
crean, me gustan muy poco las discusiones. Soy un hombre pacífico. 

—Usted es un cínico —exclamó Judy. 

—Volvamos a nuestro asunto. Aunque ya quedó claro, se lo 
repetiré, señorita Chandler. Usted irá por Payne y lo traerá aquí — 
Coburn sacó un reloj y consultó la esfera—. Le voy a conceder 
media hora... ¿Lo oyó bien, señorita Chandler? Sólo dispone de 
treinta minutos para volver aquí con Milton Payne. Si pasa ese 
plazo y no la vemos en compañía del héroe, puede usted jurar que 
no volverá a ver a su padre vivo. 

—;¡Canallas...! 

—Otra advertencia, señorita Chandler. No se le ocurra avisar al 
sheriff o a cualquier otra persona. Ya lo somos tres para vigilar las 
puertas y ventanas... Hay otro hombre en la calle, cerca de este 
edificio... Si tenemos la más ligera sospecha de que usted se ha ido 
de la lengua y que se acerca aquí para salvar a su padre, el bueno 
de Billy Chandler no podrá leer mañana su periódico. 


—Suponga que el señor Payne no quiere venir. 

—Eso es cuenta suya, linda. 

—«¿Por qué es cuenta mía? 

—Porque es usted una encantadora joven y Milton Payne la mira 
con muy buenos ojos. Bastará con que usted le sugiera que la 
acompañe aquí, para que él se ponga a temblar como un flan, y 
acceda. Si quiere cebar bien el anzuelo, no tiene más que decirle 
que van a estar los dos solitos. 

—Es usted un puerco, además de todo lo que le dije antes. 

—Ande, nena, eche a andar y trate de salvar a su padre... 

—¿Cómo sé que no me engaña? 

—La vida de su padre no nos importa un rábano. Lo mismo 
podemos decir de la de usted. Sólo queremos ajustarle las cuentas a 
Milton Payne... Haga las cosas como debe y su papaíto morirá en la 
cama, como corresponde a un anciano. Usted tendrá hijos y él 
nietos. ¿Me explico bien? 

—Sí, señor Coburn, se explica demasiado bien. 

—En marcha, nena. No tiene mucho tiempo y, desde este 
momento, empieza a correr la media hora. 

La joven se dirigió hacia la puerta. 

—Judy —dijo su padre. 

—-¿Sí? —repuso ella, volviendo la cabeza. 

—No debes traer aquí al señor Payne. 

—¿Qué dices, papá? 

—Ya me has oído. No quiero que venga... 

—Pero te matarán. 

—No me importa, prefiero morir yo a que me utilicen para 
matar a otra persona... 

Coburn rió de nuevo. 

—Vaya, resalta que tenemos aquí otro héroe... Pero usted no Se 
hará caso, ¿verdad, muñeca...? Es su padre, y un padre merece que 
un hijo le salve la vida, ¿no lo cree usted así? 

Judy salió de la habitación sin responder a aquella pregunta. 

El viejo Eneas estaba sentado en una silla a la entrada de la casa. 
Se levantó de la silla respetuosamente. 

—¿Le ocurre algo, Judy? 

—No. ¿Por qué...? 

—Tiene el rostro muy pálido. 


—Debe ser cosa del hígado. El doctor dijo que últimamente no 
me funcionaba bien. 

—Hace un momento entraron tres hombres. Dijeron que querían 

poner un anuncio. 
Sí. Están con mi padre... Preparan una campaña y papá les 
está redactando los distintos anuncios que saldrán... Tienen para un 
buen rato, una hora o cosa así... Tengo que ver a alguien para un 
artículo, al señor Payne. 

—Justamente lo vi entrar hace un momento en el restaurante 
Gambrinus. 

—Gracias. 

Judy cruzó la calle y entró en el restaurante Gambrinus. 

Milton estaba sentado ante una mesa, y se levantó al ver que se 
dirigía hacia él. 

—Hola, Judy. 

—¿Puedo sentarme con usted...? 

—-Claro que sí. 

Cada uno ocupó una silla y Milton, dijo, sonriendo: 

—«¿Sabe que el maítre se ha hecho nuestro amigo...? Claro, que, 
le estamos dando buenas propinas. 

La joven no dijo nada. 

—¿Qué le pasa...? Está muy seria. 

La joven fue a hablar, pero cerró los labios, al ver que se 
acercaba el camarero. 

—¿Qué va a tomar, Judy? —preguntó Milton. 

—No, gracias, no quiero nada. 

—¿Está segura...? 

—SÍ. 

—Como quiera. Jean, trae para mí un whisky. 

El camarero se marchó por la bebida. 

—Muy bien, Judy, ya puede empezar a hablar... 

—¿Cómo sabe que quiero hablar con usted...? 

—Es como sumar dos y dos. Entró aquí, me vio y se vino aquí 
derecha. Y ahora parece que está muy preocupada... Debe ser 
importante. Ande, dígame, ¿cuál es el problema...? 

—Usted. 

—Secreto por secreto. También usted se ha convertido en un 
problema para mí. 


—¿Qué dice, Milton? 

—La verdad es que nunca pensé que una mujer me gustase tanto 
como para casarme. 

—Por favor, Milton, no lo diga. 

—«¿Por qué no...? El hecho de que yo lo diga, no quiere decir 
que te vayas a casar conmigo —la tuteó él—. Tú eres dueña de tus 
propios actos y debes saber lo que te conviene. Pero yo también soy 
dueño de los míos y puedo decirte que la noche pasada no pegué 
ojo pensando en ti. 

—Lo mismo me pasó a mí... Oh, no quise decir eso... 

—Pero ya lo has dicho. 

—Olvídalo... 

Milton tomó una mano de Judy entre las suyas. 

—Va a ser un poco difícil. Tendría que olvidar otras cosas... Tus 
ojos, tu boca, tu sonrisa, tu piel... 


—No continúe, señor Payne, por favor... —dijo ella, con voz 
angustiada. 

—¿Pero de qué se trata, Judy...? Habla de una vez... 

—De mi padre. 


—¿Qué le pasa a tu padre? 

—No puedo decírselo, pero usted tiene que venir conmigo a la 
oficina del periódico. 

—«¿Y para qué debo ir yo allí? 

—Tiene que hacerme ese favor. No me haga preguntas... 

Los dos interrumpieron su diálogo cuando se acercó el camarero 
trayendo el vaso de whisky que dejó sobre la mesa. 

Cuando volvieron a quedar solos, Milton dijo: 

—Está bien, iremos allí. 

—¿Cómo? 

Payne bebió el contenido del vaso, dejó medio dólar sobre la 
mesa y se puso en pie. Pero la joven continuó sentada. 

—-¿Qué esperas, Judy...? He dicho que iré contigo a la oficina. 

Ella también se levantó. 

Miró un momento a los ojos de Milton. 

—Sí —dijo—. Vamos. 

Echó a andar y Payne fue tras de ella. 

De pronto, la joven se detuvo junto a la puerta y se apartó del 
hueco, arrimándose a la pared. 


Milton miró a la calle. 

—¿Quizá viste a alguien a quien no quieres saludar...? 

—No0, no es eso. 

Milton se acercó a la joven. 

—¿Cuántos son? —preguntó. 

Ella le observó, sorprendida. 

—No sé qué quieres decir, Milton. 

—¿Cuántos tipos me están esperando en la oficina...? 

Y no me preguntes cómo lo sé... Tu forma de comportarte me lo 
ha dicho claramente. 

—Son tres... 

—Y tienen como rehén a tu padre. Te dijeron que yo debía ir 
allí. 

La joven movió la cabeza de arriba abajo, porque no tenía 
fuerzas para contestar. 

—¿Cuánto tiempo te dieron...? 

—Media hora y ya han transcurrido diez minutos. 

—No queda mucho. 

—Tienes que ir en busca de tus amigos, Milton. 

—NO haré tal cosa. 

—Comprendo, prefieres al sheriff. 

—No. 

—Qué tonta soy —sonrió ella, con amargura—. No irás a la 
oficina... Perdóname, Milton. Te exigía demasiado. 

—Naturalmente, voy a ir. 

—¡Pero no puedes ir solo...! 

—Fue lo que ellos convinieron contigo. Que tú y yo debemos ir 
sin ninguna otra compañía. 

—SÍ. 

— Así se hará. 

—Te matarán, Milton. 

—Es posible. 

Ella inclinó la cara sobre el pecho y cerró los ojos. 

—Es como vivir una pesadilla. 

—Tranquilízate, Judy. Trataré de arreglar las cosas. 

—¿De qué forma? 

—Hay muy pocas probabilidades de que salga bien, pero lo 
intentaré... Espera aquí un momento. 


Milton se acercó a una mesa ante la que se sentaba un tipo 
elegante, de ojos azules. 

—Hola, amigo... 

Ojos Azules, lo miró. 

—¿Nos conocemos? 

—No. Pero sé que es un jugador profesional. 

—Comprendo, quiere arreglar una partida de póquer... —No, no 
es eso lo que quiero de usted... 

—No me diga que me fugué con su hermana. Si tuviese que 
hacer caso de todas las reclamaciones que me hacen desde Saint 
Louis a San Francisco, se diría que he despoblado de hermanitas el 
Medio Oeste. 

—Sólo me interesa su «Derringer», compañero... Y no me diga 
que no lo utiliza. Se lo noto en el brazo. ¿Cuánto quiere por él? 

—No está en venta. 

—Cincuenta dólares. 

Ojos Azules hizo una mueca. 

—¿Ha dicho cincuenta dólares? 

—SÍ. 

—Por ese precio puede comprar cuatro «Derringer». Sólo tiene 
que esperar a que abran las tiendas. 

—No tengo tiempo para eso. 

Milton sacó un grueso fajo de billetes y apartó cincuenta dólares 
que dejó sobre la mesa. 

—Aquí tiene su dinero, pero no me de el «Derringer» aquí. 
Vamos al cuarto de aseo. 

—Enseguida, hombre. 

Payne hizo una señal a Judy y se fue con el tahúr a la habitación 
del fondo. 

Una vez dentro, el jugador profesional se quitó la chaqueta y se 
despojó del «Derringer» y del artilugio correspondiente. 

Milton lo colocó sobre su brazo derecho. 

—Eh, oiga, —dijo el jugador—. Un «Derringer» es un arma que 
sólo pueden utilizar los que se han ejercitado mucho con ella. En 
caso contrario, no le servirá para nada. Yo tardé más de tres años en 
conseguir una discreta eficiencia. Y otra cosa. Sólo tiene dos balas. 

—No se preocupe. Quizá no me sirva, pero no tengo dónde 
elegir. 


—Un asunto grave, ¿eh...? 

—De lo peor, amigo. ¿Por qué cree que le pagué cincuenta 
dólares por su «Derringer»...? Si me falla, el dinero no me va a 
servir de nada. 

—Suerte. 

—Gracias. 

Los dos hombres salieron del cuarto de aseo, el jugador muy 
satisfecho, porque había hecho un buen negocio. 

Payne se reunió con la joven. 

—_Listo, Judy, ya podemos irnos. 

—¿Qué has hecho...? 

—No te preocupes. Lo arreglaré bastante bien. 

—Estás mintiendo. Sólo lo dices para tranquilizarme. 

—Oye, te digo que no va a pasar nada. Ahora lo importante es 
salvar a tu padre y ya pasaron veinte minutos. 

—SÍ. 

—No podemos perder más tiempo. 

Él la tomó por el brazo y salieron del restaurante. 

Descendieron de la acera y empezaron a cruzar la calle. 

Milton miró el edificio donde se ubicaba la redacción del 
periódico. 

—Milton —dijo Judy—. Me olvidé decirte que hay un individuo 
en la calle. No sé dónde está. 

—Ya lo descubrí, es el que está en la esquina, pero no lo mires. 

—Nunca debí ir en tu busca... Es una trampa mortal. No podrás 
salir vivo de ella. 

—Salí de otras. 

—Pero estoy segura de que ninguna otra situación se puede 
comparar con la de ahora... 

—-Calla o sabrán que estoy al corriente... Anda, sonríe un poco. 

—¿Cómo quieres que sonría? 

—Tienes que hacerlo. Hay un tipo en la ventana y nos vigila 
también. 

Milton, para darle ejemplo, se echó a reír. 

—El chiste que te conté es bueno, pero todavía sé unos cuantos 
que tienen más gracia. 

La joven rió también, aunque le costó un gran esfuerzo. 

Entraron en el edificio. 


El viejo Eneas los saludó. 

—Su padre continúa con los hombres del anuncio, Judy. 

—Gracias, Eneas. Ahora vamos con ellos. 

Dejaron atrás al viejo vigilante y Judy se puso a murmurar una 
oración por lo bajo. 


CAPÍTULO X 


Billy Chandler dijo: 

—-Oiga, Coburn, quiero hacer un trato con usted. 

—¿Qué clase de trato? 

—Daré a cada uno de ustedes doscientos dólares si se marchan. 

—-Claro que sí, nos marcharemos. 

—Me refería a que abandonen la idea de matar a Milton Payne. 

—-¿Por qué, abuelo...? ¿Es que también va a proteger a Payne? 

—He de protegerlo. No quiero que pese su muerte sobre mi 
conciencia. 

—Usted es un tipo con muchos prejuicios, señor Chandler... 
¿Por qué se toma tan en serio la vida...? Si el muchacho viene aquí, 
será porque cree a pie juntillas que va a estar a solas con su hija. 
¿No le remuerde eso las tripas? 

—Es usted un gusano. 

—Puede insultarme lo que quiera, pero le estoy diciendo la 
verdad. Ese Milton Payne es un vivales y aprovecha todas las 
ocasiones que se le presentan para pasarlo bien con una mujer. 
Tenemos referencias, ¿sabe...? 

—Cállese. 

—Debería darnos las gracias porque vamos a evitar que su chica 
sea pasto de ese tiburón. 

El hombre que estaba en la ventana volvió la cabeza. 

—Ya vienen. 

—«¿Dónde están...? 

—Acaban de salir del restaurante. 

—¿Solos? 

—SÍ. 

—Mira por los alrededores, William, No me fió de Payne. 


—Gary nos dijo que los dos amigos de Payne se habían quedado 
en el hotel con un par de rubias... Lo estaban pasando en grande. 

—Sí, eso es verdad —convino Coburn—. Hemos sabido elegir el 
mejor momento. 

—Ya cruzan la calle. Y Milton se ríe... Por lo visto la chica está 
haciendo un buen trabajo de actriz. Le ha contado un chiste a Payne 
con mucha gracia. 

—Luego le diremos que nos lo cuente a nosotros. 

—No es mala idea. 

—«¿Dónde están ahora? 

—Ya entraron en el edificio. 

—Bueno, muchachos —dijo Coburn—. Va a empezar el último 
acto de la representación. Cada uno a su puesto. 

William se puso a un lado de la estancia y Alfred al otro. 

Coburn se colocó detrás de Chandler. 

—Oiga, director —dijo—. Tengo el revólver detrás de su nuca, 
de modo que, no se le ocurra lanzar un grito de advertencia o le 
hago un agujero en la calabaza. 

Oyeron pasos que se acercaban a la puerta. 

Ésta se abrió y enseguida oyeron la voz de Milton Payne. 

—Eso fue lo que me pasó con la viuda, Judy... 

Judy entró muy seria, pero Milton lo hizo sonriendo. 

Hizo un gesto de sorpresa, mirando a su alrededor. 

—Eh, Judy, ¿qué significa esto...? Dijiste que íbamos a estar 
solos. 

William se deslizó junto a la pared y cerró la puerta, quedando 
atrás de Payne. 

Billy Chandler dijo con voz quejumbrosa: 

—¿Por qué lo hiciste, Judy...? 

—No tenía más remedio, papá. 

Milton se rascó el cogote. 

—«¿Puedo saber a qué se debe esta reunión? 

William le quitó el revólver de la funda. 

Entonces, Tedd Coburn se echó a reír. 

—¿Cómo está, héroe...? 

—No me puedo quejar —Milton hizo chascar los dedos—. Ya 
entiendo, ustedes forman parte de una comisión que me quieren 
premiar también por haber recuperado las joyas. 


—Demonios, Payne, usted es todo un tipo leyendo el 
pensamiento de la gente —respondió Coburn, con sarcasmo—. 
Efectivamente, eso es lo que le vamos a dar, un premio. 

—Bueno, para eso no necesitaban darme la sorpresa... Hay cosas 
que se pueden ventilar perfectamente en la calle... Ustedes son tres, 
¿por qué me tienen tanto miedo...? No soy un tragahombres... Me 
pregunto qué habría sido de ustedes si los hubiese cogido por su 
cuenta, Mary la Yegua, que era una devoradora de tipos bragados... 

Coburn ladeó la cabeza sin dejar de observar a Milton. 

—Es el miedo lo que le hace hablar así... Nunca vi a nadie tan 
cerca de la muerte que se le ocurriese hacer chistes. 

—Debe ser cosa de nacimiento. 

—-Conque su padre era muy valiente, ¿eh...? 

—Lo que pasa es que mi madre me trajo al mundo en un music- 
hall, mientras veía una función de risa. 

—Bravo, héroe. Eso también fue ingenioso. 

William intervino: 

—Yo no comprendo ninguno de los chistes, Coburn. Será mejor 
que acabemos cuanto antes. Prefiero las gracias de mi Shirley... Y 
estoy seguro de que Alfred también preferirá las de Rosie la Mestiza. 

Coburn bostezó, cubriéndose la boca con la mano libre. 

Milton decidió que ahora era el momento. 

Tenía práctica con el «Derringer». Lo había utilizado durante un 
par de años en que trabajó como vigilante de un saloon en Dodge 
City, pero nunca se había visto en aquella situación, con tres 
individuos distribuidos por sitios estratégicos. Y su arma sólo tenía 
dos balas. 

Sabía que tenía que ser rápido y certero. 

Puso en marcha el mecanismo y el revólver acudió a su mano. 

Coburn no había cerrado la boca y ya se había tragado una bala. 

Luego, Milton rodó por el suelo. 

Sólo podía hacer eso. 

William y Alfred pusieron en marcha sus armas. 

Uno de ellos lo hizo también demasiado tarde, cuando un plomo 
lo atrapó por la ingle, desde abajo arriba. Fue un camino muy 
doloroso para él, porque el plomo le abrasó los intestinos y llegó 
hasta su estómago. 

William tuvo, pues, todas las ventajas. 


Habría matado a Milton sin remisión, porque Milton había 
gastado su último proyectil. 

Pero Judy no se estuvo quieta. 

Se lanzó sobre William y lo hizo sin vacilar, aunque sabía que lo 
más probable era que recibiese una bala en el cuerpo. 

Eso turbó a William durante una fracción de segundo, porque 
había fallado la primera bala, haciéndole comer la madera del 
suelo. 

Judy le golpeó en la mano armada. 

William no perdió el revólver, pero sí su ventaja. 

Y eso era algo que irremisiblemente lo iba a conducir a la 
muerte. 

Milton había dejado ya su inservible arma y atrapó el «Colt» que 
había pertenecido a Coburn. 

Hizo fuego. 

William recibió la bala en las fosas nasales. 

Todo acabó para él. 

Sin soltar un gemido, se desplomó y quedó inerte. 

Billy Chandler no quería dar crédito a lo que estaban viendo sus 
ojos, porque todo había transcurrido en un insignificante plazo, tan 
sólo en unos segundos. 

Milton se levantó y se acercó a Judy. 

La joven se apoyaba en la pared, a punto de desmayarse. 

—Ya pasó todo, Judy... Pero si te vas a caer, hazlo de este lado 
y te podré sujetar mejor. 

—SÍí, creo que me conviene —dijo ella y se echó sobre él. 

Milton la recibió contra su pecho y la besó en la boca. 

Billy Chandler dio un suspiro desde la mesa. 

—Milton, no he visto hacer a nadie lo que usted acaba de hacer 
aquí. 

Judy se apartó de Payne. 

—¡Milton, el hombre de la calle...! 

—Tú me lo has hecho olvidar. 

—Es el único superviviente, el que puede decirnos algo... 

Milton bajó la escalera como una centella. 

El viejo Eneas estaba acurrucado en un rincón, cerca de la 
puerta. 

—¿Qué pasó arriba, señor Payne? 


—Tres asesinos se fueron al infierno —contestó Milton, sin 
detenerse. 

Salió a la calle con el revólver en la mano, sin preocuparse de si 
lo baleaban o no. 

Pero el cómplice de Coburn ya no estaba en el mismo lugar de 
antes. 

Milton corrió hacia la esquina, pero se detuvo y asomó poco a 
poco la cabeza, porque no quería ganarse una bala antes de tiempo. 

El fulano tampoco estaba allí. Era indudable que había sacado 
sus propias deducciones al oír tantos disparos. Significaba que las 
cosas no habían ido bien para Coburn y los otros dos. 

Sin embargo. Milton fue por el fondo del callejón. Pero al llegar 
al final, se convenció de que el hombre que le podía haber contado 
algo, se había hecho humo. 

Regresó a la Calle Mayor. 

La gente se agolpaba ante la redacción de La Voz de San 
Francisco. 

Eneas le informó: 

—Eh, señor Payne. El sheriff subió al despacho del señor 
Chandler. 

Cuando Milton llegó arriba, el sheriff le dirigió una lastimera 
mirada, como la de un perro apaleado. 

—No me lo cuente, Milton. Ya lo sé todo. 

Los Chandler, padre e hija, el sheriff y Milton, salieron de la 
estancia donde estaban los tres cadáveres. 

Fueron a la sala de máquinas, que ahora estaban paradas. 

Judy —dijo Chandler—. Hemos de trabajar duro para que la 
edición salga a su hora, y hoy tenemos que contar muchas cosas a 
nuestros lectores. 

—Sí, papá, yo te ayudaré. 

Judy sonrió a Milton y éste le contestó con un guiño. 

El sheriff Holt se masajeaba frenéticamente el mentón. 

—Está bien, Payne, dígame sus conclusiones. 

—¿Qué le puedo decir? Que esos tres tipos intentaron 
asesinarme y que yo me salvé por el espesor de un cabello. 

—¿Sólo eso...? ¿No hay más...? 

—Quizá los Piratas de San Francisco me quisieron retirar por 
dos motivos. Primero porque recuperé las joyas. Segundo, porque lo 


puse a usted sobre aviso con respecto al próximo golpe. 

El sheriff sonrió. 

—Eso querría decir que di en el clavo al proteger los tres lugares 
que elegí. 

—Es posible. Pero espero que se equivoque. 

—¿Cómo...? ¿Por qué lo espera...? 

—Es muy simple, jefe. Será necesario que los Piratas de San 
Francisco den otro golpe para que tengamos oportunidad de 
atraparlos. ¿O piensa mantener perpetuamente su vigilancia? 

—Maldita sea, ¿y qué quiere que haga...? 

—Nada, sheriff. Ha de estarse quieto... 

En aquel momento, Milton vio llegar a sus amigos Sterling y 
Wendell. 

Los dos habían hecho una larga carrera porque se detuvieron 
con la respiración jadeante. 

—Os habéis dado mucha prisa —dijo Payne—. Hace más de diez 
minutos que sobrevinieron los tiros. Si mi vida hubiese dependido 
de vuestra rapidez, estaría cuatro veces muerte. 

—Milton —repuso Wendell—. Estábamos con las chicas... En 
fin, ya te puedes hacer cargo... 

El alcalde Norman Derr entró en la sala de máquinas. Traía una 
sonrisa en los labios. 

Tenía que hacer grandes esfuerzos para contener la furia que lo 
invadía. 

—Señor Payne —dijo—. Creo que la ciudad de San Francisco no 
va a terminar nunca de rendirle homenajes... Me han dicho que 
acabó con tres pistoleros profesionales. Es una suerte para todos 
nosotros que continúe vivo. Pero, como primera autoridad 
municipal he de lamentar estos sucesos. 

—Yo también lo lamento, señor alcalde. 

—Me atrevo a hacerle una sugerencia, señor Payne. Dado que 
existen tantas personas deseosas de que usted muera, ¿no sería 
conveniente que abandonase San Francisco por una temporada...? 
Tengo una casita de campo en San Bernardino, que pongo a su 
disposición. 

Norman Derr esperó con emoción la respuesta de Milton. 

Si aquel condenado 
gun-man 


aceptaba su invitación, se habrían acabado todos los problemas, 
porque Milton Payne moriría en la casita de campo, sin que el 
mismo Satanás lo pudiese impedir. 

—-Creo que no es mala idea, señor Derr. 

—Entonces, ¿acepta? 

—Sí, alcalde. Me iré a su casita de campo en San Bernardino. 

—¿Le acompañarán sus dos amigos...? 

—Desde luego. ¿De acuerdo, Wendell? 

El grandullón, sacudió la cabeza en sentido afirmativo. 


CAPÍTULO XI 


—Caramba, este alcalde no se priva de nada —habló Wendell—. 
Dijo que esto era una casita de campo, pero yo diría que es un 
palacio. He contado nada menos que veintiocho habitaciones, y yo 
juraría que debe haber un par de millas de corredores. 

Los tres amigos habían llegado unas horas antes a la casa de 
campo que el alcalde gentilmente había ofrecido a Milton Payne 
para salvarlo de sus vengativos perseguidores. 

La casa era cuidada por varias personas. Un administrador con 
su familia y dos guardas. 

Se habían sentado en sendos sillones de mimbre y la hija del 
administrador, una morenita de unos veinte años, les sirvió whisky. 

Sterling le echó el ojo a la muchacha, que dijo llamarse 
Deborah. 

—Menos mal que ya estamos seguros —dijo Wendell. 

—No os descuidéis demasiado —repuso Milton. 

—¿Por qué dices eso...? Vigilamos bien el camino y no nos 
siguió nadie. 

—Me zumba el oído izquierdo. 

—Debes tener por ahí cerca un moscardón. 

—No, Wendell, no hay ningún moscardón. Se trata de un 
zumbido especial, que siempre oigo cuando van a ocurrir grandes 
acontecimientos. 

—¿Qué puede ocurrir aquí? —rió Wendell, como un niño—. 
Mira esos árboles y escucha esos pájaros. Es un verdadero paraíso... 
Sí señor, ese alcalde eligió bien su rinconcito para tomarse un 
descanso... 


En una esquina de la casa, junto a la pared, se habían reunido 


seis hombres. 

Estaban al mando de Hugo Lane, el pistolero de más confianza 
de Norman Derr. 

—Míralos —dijo Hugo, un tipo delgado, muy moreno—. Ahí 
tenéis las piezas a cobrar, muchachos... 

—Demonios, se están bebiendo el whisky del patrón —dijo un 
asesino llamado Henry. 

—Eso forma parte de la comedia... Ellos se creen seguros... 
Quiero que lo recordéis. No podemos fallar... El jefe dijo que quiere 
verlos muertos aunque tengamos que incendiar la casa. 

Un tipo pequeñajo, que atendía por Max, dio un saltito. 

—Hugo, por favor, que sea eso... Los convertiremos en tres 
antorchas vivientes. 

Era un piro maniaco homicida. Durante los últimos cinco años, 
había matado a una docena de personas rociándolas con petróleo. 

—Eres un estúpido, Max —dijo Hugo—. Sólo era una forma de 
hablar del jefe. Lo que él quiso decir es que deben quedar listos 
para la fosa... Pero no podemos destruir esta hermosa casa. La vida 
de los tres fulanos no vale tanto... 

Max hizo una mueca. Él hubiese preferido el fuego. 

Hugo rió. 

—Resulta magnífico saber que esos tres tipos no impedirán el 
asalto al tren de la Union Pacific. Vamos a la casa. Los liquidaremos 
allí. 

—¿Por qué no ahora? —dijo Henry. 

—No seas estúpido. Esto es una diversión... No pueden 
escaparse. ¿Por qué no prepararles alguna sorpresa? 

El piro maniaco Max sacudió la cabeza repetidamente. 

—Sí, Hugo. Tienes razón. Es mejor en la casa. 

Los seis hombres se deslizaron por junto a la pared, en busca de 
una puerta trasera. 


—Esto de no hacer nada, no se ha hecho para mí. 

—A mí no me gusta —repuso Milton. 

—¿Por qué no te gusta? 

—Pienso que a estas horas, los Piratas de San Francisco están 
cometiendo su robo. 

—No pueden. El sheriff Holt ya pensó en ello y tomó 
precauciones. 


—No creo que den el golpe en ninguno de los lugares que está 
cuidando el sheriff. 

Deborah apareció en aquel momento. 

—Se les va a servir la comida, ¿quieren pasar al salón? 

—Claro que sí, nena. Tú mandas. Ahora mismo —contestó el 
rubio. 

Wendell se puso en pie y se frotó las manos. 

—Ya era hora de que nos sentásemos a la mesa. Mi estómago no 
puede soportarlo más. 

—Vamos deprisa, Milton, antes de que el muchacho nos de uno 
de sus ruidosos conciertos. 

Fueron al comedor y cada uno ocupó una silla ante la mesa. 

Instantes después, Deborah se puso a servirlos. 

El plato fuerte era asado de buey con ensalada de patatas. 

Wendell repitió. 

Por fin terminaron de comer. 

—Caramba, apenas puedo ponerme en pie —dijo el grandullón 
—. Tendréis que transportarme a la cama. 

Se abrió la puerta y empezaron a entrar hombres con la pistola 
en mano. 

Sterling fue a tirar del revólver, pero Milton dijo: 

—Quieto, muchacho. 

—Eh, ¿qué es esto...? —gritó Wendell—. No pedimos más 
servicio. Con la chica teníamos bastante... 

Hugo Lane enseñó una doble hilera de dientes al sonreír. 

—A ustedes les falta el postre. 

—No se preocupe por eso —respondió Milton—. La chica dijo 
que lo traería enseguida. Manzanas, peras y uvas... 

—Nosotros les traemos uno mejor, Payne. Racimos de balas bien 
calentitas. 

—No diga eso, hombre —gimió Wendell. 

El pequeñajo Max intervino: 

—Eh, Hugo, son tres. Déjame que le pegue fuego al menos a 
uno. 

—¿A quién elegirías, Max? 

—Al grandullón. Quedaría muy mono echando llamas. 

—¿Puedo hablar? —preguntó Milton. 

—Escupa, míster —contestó Hugo. 


—¿Cómo supieron que estábamos aquí? 

—Los seguimos. 

—Eso es una mentira. Nadie vino detrás de nosotros. Y eso 
quiere decir que alguien les dijo dónde encontramos. 

—Se va a morir sin saberlo. 

—Es lo que no comprendo. La falta de caridad que hay por el 
mundo. ¿Por qué, si nos van a mandar al infierno, no nos dice quién 
es su patrón...? 

—No tiene nada que hacer, Payne. Así se morirá más a 
disgusto... Es lo que el jefe quería, que estirase la pata como un 
perro rabioso. 

—Bueno, después de todo, ya sé quién es su jefe. 

—¿Y quién es? 

—El alcalde. 

Sobrevino una pausa. 

—No, Payne, se equivocó. 

—Sus hombres se han quedado de muestra. Usted reaccionó 
pronto, pero ellos se demoraron... Y eso quiere decir que di en la 
diana. Así se explican muchas cosas, y ya no me refiero al hecho de 
que ustedes se encuentren aquí. El robo de las joyas se realizó 
durante la fiesta en que el alcalde recibía el homenaje de sus 
votantes. Pensé en un principio que era pura casualidad, pero luego 
empecé a dudar. ¿Saben por qué vine aquí...? Porque sospeché del 
alcalde cuando apareció en la redacción del diario... Usted ha dicho 
antes que iba a morir como un perro rabioso. Al ver allí, en la sala 
de máquinas, al alcaide, recordé eso, un perro rabioso porque no 
había podido liquidarme. Y el alcalde acabó de arreglarlo 
invitándome a esta casa. Quería retirarme de la circulación y no 
podía justificarlo porque me tuviese afecto. Sé leer en los ojos de las 
personas y supe desde un principio que yo no le era simpático al 
alcalde, a pesar de sus sonrisas. 

Milton tenía un doble motivo para soltar aquel largo discurso. 

El primero era que, con la charla, alargaba la ejecución. 

El segundo motivo era el más importante. Estaba distrayendo a 
los pistoleros para dar oportunidad a que Sterling sacase. 

Pero estaba ocurriendo una cosa muy curiosa. Sterling estaba 
tan asombrado como los pistoleros, escuchando a Milton, el cual 
maldijo al rubio en su fuero interno. 


—Bien, Payne, es usted un tipo con toda la sesera que hay que 
tener. Y ahora que ya lo sabe todo, se le acabó la cuerda. 

—Espere un momento. 

—¿Qué pasa ahora? 

—El alcalde ya ganó. 

—Claro que va a ganar. 

—Me refiero a que mis amigos y yo nos largamos de San 
Francisco. Está decidido. ¿Verdad, muchachos? 

Sterling y Wendell hicieron gestos afirmativos. 

Hugo Lane rió con menor humor que antes. 

—Ustedes me recuerdan a tres payasos que vi en un circo de 
Abilene. 

—¿Y qué hacían? —preguntó Wendell—. Me gusta mucho el 
circo. 

—Eran tres torpones y tropezaban con sillas, con pelotas, con 
todo lo que había a su paso... Siempre estaban por el suelo. El 
público se partía de risa. 

Wendell, con su sonrisa de niño, dijo: 

—Yo vi a un payaso que usted no vio nunca. Fue en Nueva 
Orleáns. Madre mía, qué cosas hacía... Era para no perdérselo. 

Hugo enarcó las cejas. 

—¿Qué cosas hacía...? 

—Se ponía una silla en la nariz y sobre la silla ponía una fuente 
como esa que está encima de la mesa, y sobre la fuente un vaso... Y 
ahora, cáiganse todos de sorpresa... ¡Yo era ese payaso, yo hacía 
eso...! Y sólo me pagaban un dólar por función. Me cansé de que 
explotasen. Yo era el número bomba del espectáculo. Los periódicos 
decían que yo era el mejor payaso del mundo... ¿Saben lo que le 
dije al director del circo cuando me marché...? «¡No volverán a ver 
mi número... No lo haré para nadie, ¿lo oye bien...? Para nadie!». 
Eso fue lo que dije. 

Sobrevino una larga pausa, hasta que Hugo Lane, dijo: 

—Lo vas a hacer para nosotros. 

—Olvídelo. 

—Es una orden. 

—Oiga, amigo, ya le dije que prometí que no lo haría nunca. 

—Esta vez lo harás, o voy a empezar por meterte una bala en la 
ingle. A la una, a las dos... 


—No tire, lo haré... 

—Eso suponía. 

Wendell se puso en pie y tomó la silla. 

—Atención... —simuló un redoble de tambor con la boca y 
levantó la silla con una sola mano. 

Se la puso sobre el puente de la nariz y luego la soltó. 

Efectivamente, quedó en equilibrio. 

—Alárgueme la fuente, por favor —dijo Wendell. 

El piro maniaco Max, tomó la fuente y la dio a Wendell. 

Fue cuando Milton y Sterling sacaron, tras cambiar una mirada. 

Wendell ya no se preocupó de poner la fuente sobre la silla. 

Se arrojó al suelo, único modo de evitar la granizada de plomo. 

Pero también él sacó, porque tenía que ayudar a sus 
compañeros. 

La habitación se puso a rugir, como si allí hubiese entrado un 
dragón de siete cabezas; tal era el efecto que producían los 
revólveres al crepitar. 

Con ser menos, los tres amigos tenían una ventaja. 

Los pistoleros habían cometido un error al no esparcirse por la 
habitación. Se habían quedado arracimados, junto a la puerta. 

Diez segundos después, se hizo un silencio. 

No había un solo hombre en pie. 

Milton alargó la mano y tocó a Sterling. 

—Eh, rubio... 

Sterling alzó la cara. 

—Estaba oyendo ya cánticos celestiales. 

Milton le sonrió, satisfecho de que no le hubiese pasado nada. 

Los dos gatearon hacia Wendell. 

—Eh, muchacho... 

No recibieron respuesta. 

Milton le dio la vuelta, sintiendo que el corazón le golpeaba 
fuerte contra las costillas. 

Sterling y él estaban vivos gracias al grandullón y, si había 
muerto, no se lo perdonarían nunca. 

Pero suspiró con alivio, al ver que Wendell solo se había 
golpeado la cabeza contra la pata de la mesa. 

Oyó un gemido donde estaban los forajidos. 

—Encárgate de Wendell, Sterling. Veré qué pasa allí. 


Hugo Lane todavía no había muerto, pero tenía dos plomos en el 
pecho. 

— ¿Dónde está su amigo? —dijo—. Que haga el número... 

—Wendell los engañó... Nunca habría podido sostener la fuente 
sobre la pata de la silla... El número se terminó cuando apoyó la 
silla sobre el puente de la nariz. 

Hugo Lane hizo un gesto de asombro. Se echó a reír. Pero le dio 
un golpe de tos y escupió por la boca espuma rosácea. 

—¿Cuál es su nombre, amigo? —inquirió Milton. 

—Hugo. 

—Está bien, Hugo. Ya terminó la fiesta para usted... Quiero que 
me diga una cosa. ¿Dónde pegarán el golpe los Piratas de San 
Francisco? 

Lane sonrió. 

—No podrá hacer nada contra ellos... Nosotros somos una 
especie de grupo irregular... El jefe me ha prometido que yo 
entraría en la sociedad... Ellos son doce y no hacen esta clase de 
trabajo... El patrón lo tiene todo bien organizado... 

—Gracias por la información extra, Hugo, pero estoy seguro de 
que su patrón cometió una injusticia con usted... Debió admitirlo en 
el grupo de los selectos y continuaría viviendo... Se le nota 
enseguida la clase que usted tiene... El patrón no se comportó bien 
con usted, ordenándole que hiciese un trabajo de matarife. 

Hizo una mueca. 

—Es verdad, muerto por culpa de él... ¿Por qué no tuvo que 
admitirme...? Esto era trabajo de matarifes... 

—¿Dónde pegarán el golpe, Hugo...? Será su pequeña 
venganza... Le prometo que cuando tenga al jefe enfrente, le 
hablaré de usted. 

Los ojos de Lane habían empezado a nublarse. 

Milton contenía la respiración, porque aquel hombre ya estaba 
dispuesto para emprender el largo viaje, y se iba sin decirle nada. 

—Hugo... —dijo, inclinándose sobre él, porque sabía que si 
hablaba apenas lo oiría—. ¿Dónde van a dar el golpe? ¿Dónde...? 


CAPÍTULO XUH1 


El tren de la Union Pacific se deslizaba por la vía a cincuenta 
millas por hora. 

Era todo un récord de velocidad. 

Pero el maquinista sabía que, dos millas más adelante, tendría 
que disminuir mucho la carrera. 

Cruzarían por una región donde eran frecuentes las manadas de 
búfalos, y aquellos animales tozudos, a veces se ponían en la vía, 
especialmente las hembras que estaban por traer al mundo sus 
hijitos. 

En el furgón correo viajaban dos agentes del Gobierno. Uno se 
llamaba James Hunter y el otro Ben Wilson. 

Tenían una misión especial. Custodiar doscientos cincuenta mil 
dólares, que debían entregar en San Francisco a un administrador 
federal, el comandante retirado del Ejército, Brice Spockane. 

—Todo va como una seda —dijo Ben Wilson a su compañero—. 
Seis horas más y habremos llegado a San Francisco. 

Wilson sonrió, mientras trazaba unas curvas significativas en el 
aire. 

—Ya estoy deseando ver a las mujeres de la Costa Bárbara... He 
oído decir tantas cosas de ellas..., que me parecen un sueño... 

—No, Ben, no es un sueño —le respondió James Hunter, que era 
treinta años mayor que Wilson—. Esas mujeres existen, pero 
cuidado con ellas, muchacho... He tenido un par de compañeros 
que fueron hombres al agua con fulanas de esa clase. Uno se 
convirtió en ladrón y el otro terminó pegándose un tiro. 

—¿Por qué eres tan puritano, James? 

—Porque me casé tres veces. 

—Yo no me he casado ninguna, y he de probar. 


—Ya sé que mi experiencia sólo me sirve a mí. Por eso no 
acostumbro a dar consejos. Cada hombre quiere vivir su propia 
vida. 

El tren fue disminuyendo la velocidad. 

—¿Qué pasa? —preguntó Ben Wilson. 

—Los búfalos, hijo... 

Ben fue a la puerta del furgón y la abrió. 

—Eh, chico, cierra eso —dijo Hunter—. Ya has visto búfalos... 

—Pero no las grandes manadas de aquí. 

—Ya no quedan grandes manadas. 

—Demonios, pues yo veo una verdadera nube... 

—Manadas de un par de centenares. 

—.¿Crees que eso es poco? 

—Tenías que haber visto los rebaños de hace veinte años. 
Cubrían el horizonte. Eran temibles cuando se producía una 
estampida... El polvo que levantaban ocultaba el sol, y si era 
mediodía, parecía que estaba oscureciendo. 

De pronto, Ben recibió un empellón y un hombre se coló por la 
puerta. 

Estaba armado. 

James Hunter fue a echar mano del revólver, pero el tipo 
armado, dijo: 

—No haga eso, señor Hunter, soy un amigo. 

—¿Un amigo y entra aquí con un revólver? 

—Lo comprenderá enseguida. Mi nombre es Milton Payne, y 
estoy informado de que transportan doscientos cincuenta mil 
dólares. 

—¿Cómo se informó, si es un riguroso secreto? 

—Lo supe por el alcalde de San Francisco. 

—No debió decírselo. 

—Él no me lo dijo personalmente... Fue un moribundo... 

—Oiga, ¿qué lío es éste...? 

—Van a ser asaltados por una pandilla de forajidos conocida con 
el nombre de los Piratas de San Francisco, y el alcalde es su jefe. 

—¿Qué...? 

—Ya lo ha oído, Hunter. Con eso queda explicado. Ahora 
debemos ponernos manos a la obra, si no quieren perder su 
dinero... Dos amigos míos están en el vagón de detrás. 


—¿Por qué no trajo más gente...? 

—No hubo tiempo. Casi reventamos los caballos para llegar 
hasta aquí y tampoco pude telegrafiar a la última estación, porque 
la dejaron ustedes hace dos horas y la más próxima a cuatro... 
Justamente la pandilla de salteadores dará el golpe entre las dos 
estaciones. 

—¿Conoce también el lugar...? 

—No, señor Hunter. El moribundo dio su último suspiro antes de 
que pudiese informarme de más. 

Milton enfundó el revólver y sólo entonces James Hunter y Ben 
lo creyeron. 

Hunter se pasó una mano por el cabello canoso. 

—Era mi último trabajo. Después de esto me iban a destinar a 
las oficinas de Saint Louis. El joven Wilson se iba a encargar a partir 
de ahora de esta clase de misiones. 

—Es mi primer viaje —dijo Ben—. Y parece que va a ser sonado. 

—Seguro, Wilson —asintió Milton. 

—Se me ocurre una idea. 

—Dígala. 

—Se puede dar orden al jefe del convoy para que detenga la 
máquina, y luego que de marcha atrás. 

Wilson miró a Hunter, esperando su respuesta. 

—Sí, no está mal. Lo podemos hacer. Es la única solución. 

—No, señor Hunter —respondió Milton—. No es la única. 

—¿Tiene otra de recambio...? 

—Sí. Acabar con esos piratas... 

—Usted puede acabar con ellos, puesto que conoce quien es su 
jefe. 

—No puedo meterle mano al alcalde sin pruebas... 

Hunter se rascó una mejilla. 

—Lo siento, Milton, pero no podemos ayudarle. 

—Ande, señor Hunter, ordene dar marcha atrás. Así logrará 
salvar sus doscientos cincuenta mil dólares... Naturalmente, usted 
los traerá dentro de una semana, o de dos. Y yo le diré lo que 
pensará. Esa pandilla de salteadores lo estará esperando en otro 
lugar... ¿O va a llenar siempre el tren con agentes del Gobierno 
para proteger su dinero? 

El joven Wilson intervino: 


—Hunter, creo que tiene razón... Podemos eludirlos ahora 
echando marcha atrás, pero no habremos evitado el peligro... A la 
próxima, podemos perder lo que ahora conservamos... 

—¡Maldita sea! —dijo Hunter—. Ustedes quieren pelea... 

—No, Hunter —repuso Milton—. No es eso lo que queremos, se 
lo puedo asegurar. 

—Creo que es una locura. Somos cinco y usted dice que ellos son 
doce. Podernos perder el tiempo a pesar de todo, y también la vida. 

Quedó unos instantes pensativo y finalmente dijo: 

—Está bien, ustedes ganan. Seguiremos adelante. 

Milton sonrió, pero no dijo nada. 

El tren había disminuido mucho la velocidad. 

Se oía constantemente el pitido. 

—Es mejor dejar la puerta abierta —dijo Milton—. Usted a un 
lado, Wilson, y yo al otro. 

El joven asintió. 

Cada uno ocupó su puesto. 


Sterling y Wendell estaban juntos en una plataforma. Se abrió la 
puerta del vagón y vieron salir a un empleado del tren uniformado. 

—Billetes, por favor. 

—No los tenemos —contestó Sterling. 

—Pues tendrán que pagar doble. 

—Hable primero con nuestro amigo Milton Payne. 

El revisor entornó los ojos. 

—«¿Dónde está? 

—En el vagón donde viaja el dinero. 

El revisor hizo un gesto afirmativo y sacó un revólver. Fue visto 
y no visto. 

—Eh, revisor —dijo Sterling—. ¿Es con eso con lo que pica los 
billetes...? 

—No, señor Ryan. Con esto taladro a las personas. —Si dispara, 
va a llamar la atención. 

—Por eso no disparo —el hombre uniformado, dirigió una 
rápida mirada a su reloj —. Todavía faltan cuatro minutos. —Oiga, 
será mejor que desistan del asalto. 

—¿Por qué hemos de desistir...? ¿Quizá porque su amigo Milton 
Payne está en el furgón correo...? —el falso revisor sonrió, 
enseñando de paso una funda de oro en las encías de arriba—. No, 


señor Sterling, ustedes y su amigo Payne no van a impedir nada... 
Pero dígame, ¿cómo pudieron escapar de la casa de San 
Bernardino...? 

—¿Me promete que no se lo dirá a nadie si le cuento el secreto? 

—De acuerdo. 

—Nos escapamos gracias a la pata de conejo de Wendell. 

El grandullón movió la cabeza muy aprisa. 

—Sí, señor revisor. Y aquí la tengo, quiero que la vea... 

El revisor fue a decir que no quería ver nada, porque no creía 
aquella fábula, pero Wendell demostró que podía ser rápido con los 
puños en un caso de emergencia. 

Soltó un derechazo a la cara del revisor. 

Sterling estaba esperando aquel momento y se lanzó sobre el 
forajido cuando éste retrocedía. 

El comediante perdió el revólver. 

Sterling le golpeó en la cabeza hasta dejarlo sin conocimiento y 
se levantó resoplando. 

—Wendell, tienes que pasar al vagón-correo. Faltan dos minutos. 

—Si yo paso por ahí, me muero. 

—Está bien, iré yo. Ocúpate del revisor, no te distraigas... 

—Descuida. 

Sterling abrió la puerta del vagón y se puso en camino hacia el 
furgón correo. 

Estaba a punto de llegar a la puerta, cuando la máquina del tren, 
frenó bruscamente. 

Sterling pegó un aullido. 

Logró asirse al pasamanos, pero el parón fue demasiado brusco y 
salió lanzado al espacio. 

Rodó por el polvo, dando vueltas por la pequeña ladera de aquel 
lado de la vía. 

Cuando se detuvo, alzó la cara y vio por qué el tren había dado 
aquel brusco frenazo. 

A la salida de una curva habían colocado una gran roca para que 
el convoy no pudiese seguir adelante. 

Una pandilla de enmascarados salió por entre los arbustos. 
Corrieron hacia el furgón correo. 

Sterling ya tenía el revólver en la mano y se puso a disparar 
como un loco. 


Eso fue demasiado sorpresivo para los piratas, que no esperaban 
que les disparasen desde fuera del tren. 

Pero todavía estaban por ocurrir más cosas. 

Por la puerta del furgón aparecieron a un tiempo Milton Fayne y 
Ben Wilson. 

Sus armas escupieron fuego. 


El alcalde de San Francisco, Norman Derr, había concedido 
audiencia a un grupo escolar. 

Un coro de niños interpretaba la canción: «En este hombre tenemos 
depositada nuestra esperanza». 

El alcalde sonreía con satisfacción. 

El presidente de la Junta de Educación y tres maestros, una 
mujer entre ellos, estaban resplandecientes de orgullo. 

El coro terminó su canción y el alcalde aplaudió efusivamente. 

—Maravilloso, espléndido... 

El presidente de la Junta de Educación se inclinó ceremonioso y 
dijo: 

—Esto sirve como ensayo para el gran acto que tendrá lugar el 
mes próximo... Ya sabe, lo hemos organizado para obtener fondos. 
Necesitamos una nueva escuela... 

El alcalde se puso muy serio. 

—Siempre he dicho que la educación de nuestros niños es lo más 
importante... Nunca debemos olvidar que son los hombres del 
mañana... Si queremos un país próspero, floreciente, y de sanos 
principios, debemos empezar por el niño, los sacrificios que 
hagamos por ellos serán pocos. 

—Alcalde —dijo la maestra—, son las más hermosas palabras 
que he oído nunca. 

—Gracias, señorita Haynes. Pero yo acostumbro a expresarme 
tal como siento. Es mi lema desde que tengo uso de razón. Que 
engañe el que quiera, allá él con su conciencia. Pero por lo que a mí 
se refiere, siempre iré con la verdad por delante... Obras, hechos, 
son los que necesitamos y de esa forma probaremos nuestra buena 
fe. 

El secretario del alcalde se acercó a la mesa llevando en brazos a 
una niña de unos cinco años. 

—Por favor, señor alcalde, ¿quiere ponérsela en las rodillas...? 
Vamos a sacarle una fotografía. 


El alcalde se puso a la niña sobre las rodillas y un bigotudo 
fotógrafo disparó su máquina. 

El presidente de la Junta de Educación dijo: 

—Haremos publicar la fotografía en el boletín mensual Una rosa 
y un corazón. 

El alcalde miró a su secretario y éste dijo: 

—Despacharé la fotografía a todos los periódicos locales... 

—Sí, Johnny. No me gusta la publicidad pero, tratándose de un 
acto tan enternecedor, tengo que ceder... Además, eso contribuirá a 
que engrasen los fondos para la nueva escuela. 

Inmediatamente se dio el acto por terminado. 

El alcalde estrechó la mano de los maestros y les deseó mucha 
abnegación en su cometido, agregando otras cosas relativas a los 
niños. 

Cuando el alcalde quedó a solas, se dirigió hacia la ventana y 
encendió un cigarrillo. 

Consultó el reloj. Sus hombres deberían haber cometido el asalto 
hacía tres horas. Un cuarto de millón de dólares. Qué maravilloso. 

Entró su secretario. 

—¿Qué pasa, Johnny...? 

—Algo espantoso, señor alcalde. 

De buena gana el alcalde habría dado un salto de alegría, pero 
poseía grandes cualidades de actor e hizo un gesto de sorpresa. 

—No me digas que la maestra se cayó por la escalera y se 
rompió una pierna. 

—No, señor... Es el tren de la Union Pacific... Ha sido 
asaltado... 

—-¿Qué dices, Johnny...? 

—Nos lo comunican por telégrafo, se acaba de recibir. Puede 
leerlo con sus propios ojos. 

El alcalde se precipitó sobre su secretario y le arrancó el 
telegrama. Leyó en voz alta: 


«Convoy 222 asaltado en Punta Alamo. Envíen 
máquina socorro». 


Eso era todo. 


—Está claro, Johnny... Han sido los Piratas de San Francisco... 
Otra vez esos miserables... 

—Estoy de acuerdo, señor alcalde. 

—Busca al sheriff Holt. Rápido, quiero hablar con él antes de que 
salga para allá. 

—SÍí, señor. 

Cuando el secretario se hubo ido, en los labios del alcalde 
floreció una sonrisa. 

Todo había salido perfecto, tal como él lo había trazado. 

La serie de buenas noticias se habían iniciado unas horas antes, 
cuando la hija de su administrador Deborah, se llegó a su despacho 
para decirle que Milton Payne, Sterling Ryan y Wendell Skelton, 
habían sido baleados en su casa de San Bernardino por un grupo de 
pistoleros. 

Se sentó en un sillón satisfecho. 

La puerta se abrió sin que llamasen. 

El alcaide miró hacia allá y creyó que la sangre se le helaba en 
las venas al ver a su visitante que era el mismísimo 
gun-man 
llamado Milton Payne. 

—Hola, alcalde. 

Norman Derr parpadeó incrédulo. Se había quedado sin habla. 

Milton se acercó a la mesa y se sentó en el borde. 

—Ande, extienda su mano y tóqueme alcalde... Puede 
cerciorarse de que soy de carne y hueso. 

—Pero me dijeron... 

—Sí, le dijeron que sus hombres al fin consiguieron acabar 
conmigo. Pero todo fue una trampa, alcalde, porque Deborah le 
repitió lo que yo le confié que dijese. 

—¿De qué está hablando...? 

—NOo hace falta que siga con la comedia, alcalde. Tengo ya las 
pruebas. 

—¿A qué pruebas se refiere...? 

—Acabamos con ocho de sus enmascarados piratas, pero hubo 
cuatro supervivientes y no escapó ninguno de ellos. El sheriff acaba 
de prender a la chica, va sabe, a la ancianita. Todos cantaron. 

Poco a poco el rostro del alcalde se había ido tornando pálido. 

Dio un puñetazo sobre la mesa. 


—i¡Nadie puede echarme de aquí...! ¡Soy el alcalde de San 
Francisco...! ¡La primera autoridad municipal...! 

—/Ot, sí, usted es el alcalde, y puedo jurarle desde ahora una 
cosa... Será ahorcado con todos los honores. 

En ese momento entró el sheriff Ralph Holt y, levantando la 
mano derecha, dijo: 

—Yo también lo juro. 


El barón de la Fouchade tenía una rodilla en tierra. Sujetaba una 
mano de Judy, que estaba en pie, a su lado. 

—La quiero, Judy... La adoro... Quiero darle mi apellido. Es uno 
de los más ilustres de Francia. A partir de ahora, se llamará Judy de 
la Fouchade y será baronesa. 

Alguien carraspeó fuerte y el barón volvió la cabeza. 

Hizo una mueca de hastío. 

—¿Otra vez usted, señor Payne...? ¿Por qué no llamó antes de 
entrar? 

—Confieso que, como no soy aristócrata, tengo muy malos 
modales. 

—Pues está estorbando. Lárguese. 

—No se preocupe. Por mí, puede seguir... No interrumpiré su 
declaración. 

Los ojos del barón chispearon furiosos. Pero miró a Judy. 

—Contésteme, Judy... 

—Muy bien, barón, lo haré. 

El francés sonrió. 

—Hable, Judy... Quiero que ese 
gun-man 
pretencioso sea testigo de nuestra felicidad. 

—No puedo ser baronesa. 

—¿Qué dice...? —gimió el barón de la Fouchade. 

—Mis convicciones políticas me lo impiden. Yo soy demócrata... 
Usted me ha hecho un alto honor al pedirme por esposa, barón, y 
no lo olvidaré nunca... Pero me quiero casar con uno de los míos, 
con ese 
gun-man 
pretencioso que está ahí. 

El barón se levantó de un salto. 

—Debí suponer que una mujer del pueblo jamás sabría 


agradecer el gran número de peldaños que tendría que bajar para 
llegar hasta su lado. 

—Barón, que se la gana —dijo Milton y se puso en marcha. 

El barón dio un chillido y echó a correr hacia la puerta. 

Milton le hizo la zancadilla. 

Se oyó un aullido y luego el ruido característico del hombre que 
rodaba por la escalera. 

—Cuidado, que lo vas a descomponer, Milton —dijo Judy. 

Payne asomó la cabeza por el hueco y vio que el barón había 
llegado ileso, a pesar de su impetuosa bajada. 

Milton cerró la puerta y casi al instante, Judy se le colgó de su 
cuello. 

—Nos casaremos mañana a las diez, Milton. 

—Prefiero que sea pasado mañana. Tengo sueño atrasado. 

—Ya no puede ser... Coge ese periódico que hay sobre la mesa. 

Payne tomó un ejemplar de La Voz de San Francisco de aquel 
mismo día. 

En un recuadro de la parte inferior, en la primera página, se leía: 


«Uno de los héroes que han acabado con los Piratas 
de San Francisco, se casará con la hija de nuestro 
director, mañana a las diez horas». 


—Yo no te pedí por esposa... —dijo Milton. 

—Sí, es cierto, pero he adivinado que me ibas a pedir... 
Ella aplastó su boca contra la de él. 

Milton dejó caer el periódico y la estrechó contra su pecho. 


FIN 


